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  Prólogo


   


  Y el gato se bufó, abriendo sus ojos verdosos y mostrando sus afilados colmillos. Sus uñas rasgaron el aire como cuchillos afilados, arañando, de paso, el pecho de Antonia. La sangre empezó a brotar de dos líneas rectas y sintió el calor de su sangre, lívida y resbaladiza.


  Después, el maullido agudo se difuminó dentro del bosque que, rodeaba la casa. Arropándola con grandes árboles centenarios con las ramas como largos brazos, descansando sobre las paredes de la casa.


  Y el cristal de la ventana del ático se rajó como una telaraña, produciendo un ruido inquietante, que hizo que los nuevos inquilinos, se apartaran súbitamente, de la puerta de la casa, al tiempo que sus cabezas con los ojos desorbitados, miraron hacia arriba.


  Detrás del cristal, que brillaba como un diamante, pulido, bajo los primeros rayos del sol de aquella mañana, se vislumbró una silueta oscura, que estaba quieta.


  Como observándoles.


  Después, el perro comenzó a ladrar, histérico y mostrando sus feos dientes con una espuma impropia de él.


  Sus rostros, estaban enjutos.


  No estaban solos.


   


  1


   


  La enorme llave oxidada entró en el ojo de la cerradura magistralmente, pero para girarla, hacía falta emplear las dos manos y ésta, chirriaba como una condenada dentro del bombín antiguo, como si estuvieran arrastrando unas cadenas oxidadas por una pared metálica.


  Valentí, uno de los hermanos de los propietarios de la Masía, era un hombre alto y con una protuberante barriga, siempre escondida, bajo una chaqueta azul de ejecutivo. Era calvo y sus ojos, hundidos en sus cuencas, eran oscuros. Sus labios carnosos parecían estar relamiéndose el aceite que brillaba todavía en ellos. Sus rechonchas manos, se volvieron blancas al girar tres veces la llave. Después, al retirar la llave de la cerradura, sus nudillos se volvían rosados. No tenía bigote, ni barba rala y su voz era ronca y grave.


  —Hace tiempo que tenemos la casa cerrada —se excusó el hombre de unos setenta años de edad, mientras miraba bajo los rayos del sol la llave inmensa, del tamaño de una llave inglesa, que ahora sostenía en la palma de la mano.


  —¿Desde cuándo está vacía? —quiso saber, Pedro, el nuevo inquilino con un rictus en sus labios, que parecían dibujar una línea fina.


  —Desde 1970 —respondió Valentí mirándole a los ojos.


  Pedro no, media más de un metro setenta, pero era de una complexión corpulenta y bastante musculosa. Cada uno de sus brazos, podría pasar por los muslos de su mujer, Antonia, por el tamaño descomunal. Sus ojos eran marrones y tampoco tenía barba, aunque muchas veces, se la había dejado crecer desmesuradamente. Ese día estaba, afeitado por una cuchilla fina. Vestía una camiseta ajustada de color amarillo y unos pantalones vaqueros ajustados. Su calzado, preferido, eran los mocasines, que solo se quitaba para dormir. Un cinturón ancho, rodeaba su cintura de avispa para protegerse las hernias discales, que tenía.


  —Hace nueve años, que está cerrada —dijo en voz baja Pedro, llevándose la mano a la barbilla. Era hombre de pocas palabras y siempre hablaba con un complejo de inferioridad.


  —Ustedes tienen todo el tiempo del mundo, para ponerla bonita —dijo una voz femenina a sus espaldas. Era Ángels, la hermana de Valentí. Una mujer rechoncha que al contrario que sus hermanos, pues eran tres, no conocía la altura. La mujer, más bien con aspecto de barril en tamaño y proporciones, lucía un cabello corto de color gris brillante. Vestía un vestido de flores y debajo se le marcaba el enorme sujetador color beige que sostenía sus grandes tetas, que acariciaban la altura de la barriga. Caminaba con lentitud y se quejaba constantemente de su pierna derecha. La mano en la espalda, a la altura de los riñones, era su postura preferida.


  —¡Ya! —Antonia ocultó su descontento.


  Juan, el hijo mayor de Antonia, se había ido hacia el gallinero, que estaba justo a la izquierda conforme entrabas a la casa, en busca de su perro Dozer. Un nombre un tanto extraño para una mascota, pero peor era el nombre del gato, Whisky.


  Por supuesto, no lo encontró, y empezó a silbar entrecortadamente, pues la lengua se le trababa y el silbido salía resquebrajado, como un graznido.


  Pero si observó el rastro de sus huellas sobre la tierra, montaña arriba, donde la vista no alcanzaba a ver nada más, donde miles de ramas dispuestas de formas extrañas, como relámpagos en una noche de tormenta, hacían desaparecer el bosque. La mayoría de los árboles eran robles, y los que estaban sobre la colina, eran pinos. En la misma puerta de la casa, a unos tres metros, había una higuera de cerca de setenta años, tan grande como un bosque entero.


  —¡Mamá, Dozer se ha escapado! —vociferó Juan, que contaba con nueve años de edad. Era delgaducho y tenía las manos finas y largas. Esa mañana llevaba unos pantalones de campana, pasados de moda ya, y un jersey de lana gris con rayas oscuras, que le había hecho su madre. El chico, estaba asfixiándose dentro de ese horno.


  Antonia no contestó.


  —Mamá, Whisky se ha escapado —dijo Pili, la hija menor del matrimonio, cuatro años, menor que su hermano. Tenía el cabello oscuro, al contrario que su hermano que lo tenía castaño, y lo tenía bastante largo. Su cabello no tenía formas, sino que era liso y con el flequillo cortado en línea recta más arriba de la frente. Era delgada y vestía un vestido rojo.


  Antonia tampoco contestó esta vez.


  —Tenga la llave. —Valentí le puso la llave sobre la palma de la mano que Pedro extendió tembloroso. Y se percató de que la llave pesaba bastante—. Ahora es usted el nuevo inquilino de nuestra propiedad más deseada, en nuestra familia, desde mis abuelos, nuestros padres y ahora nosotros. Los únicos que quedamos. —Tenía el semblante serio y sus ojos escondieron alguna razón más.


  —Ya le contaremos la historia que tiene nuestra Masía —explicó Ángels con una gran sonrisa dibujada en su cara arrugada. Era la mayor de los tres hermanos—. Pasaré algunos días, hospedada con ustedes para explicarles la historia de este hogar.


  La cara de Antonia dibujó una línea recta en sus labios y cerró los ojos.


  Qué asco, tenerla en casa para vigilarnos, pensó Antonia, mientras desviaba la mirada, hacia la Higuera.


  La sangre del pecho ya estaba seca, pero había formado una mancha roja en su blusa blanca con escote.


  Valentí empujó con fuerza la, doble puerta de tres metros de alto y cuatro de ancho, dos por cada hoja y ésta. chirrió sobre sus oxidadas bisagras como una vieja chillando que ha perdido el conocimiento, antes de morir en su, penosa cama de hospital.


  Los rayos del sol entraron en el interior como dos grandes linternas encendidas, lamiendo la entrada oscura, pero salió, un olor acre y a moho. Y a medida que se abrieron ambas partes de la puerta, la luz cegadora mostró una, rancia entrada de paredes desconchadas y telarañas por todas las esquinas, habitadas por grandes arañas oscuras y tenebrosas, con sus ojillos rojos oteando la luz.


  —Ésta es la entrada —dijo Valentí sacudiéndose las manos—. Como podéis ver, el tamaño del recibidor o de la entrada, como prefiráis, es descomunal. Como el resto de la casa.


  Pedro asintió con la cabeza, pero se hizo a un lado. Antonia puso cara de asco. Mucha faena para limpiar, pensó.


  El suelo era de piedra, como las calles de la Inglaterra de Jack el destripador y muchas de estas piedras estaban partidas y desgastadas. Una capa densa de polvo las cubría.


  —Aquí entraban los caballos —explicó Ángels a sus espaldas. Su sonrisa eterna, seguía dibujada en su rostro.


  En el frente, dos inmensas escaleras se perdían en la altura. Cada escalón de éstas, estaban, partidos y desgastados. Una rata con unos ojos brillantes y la cola más larga que Antonia había visto en su vida, se deslizó hacia una puerta en la base central, donde se perdió. Había papeles y basura en todos los escalones y más telarañas, inusual pues, normalmente, las arañas se anidan en la altura. Dos cucarachas se siguieron una a la otra en una gran carrera descubriendo sus caparazones marrones.


  A la izquierda había dos puertas de dos metros de alto, de madera vieja y ambas tenían su propia cerradura. Estaban cerradas. A la derecha una, doble puerta más pequeña y con cristales, escondía una, inmensa cocina de leña y pila de piedra.


  —Pasen ustedes —dijo Valentí extendiendo un brazo hacia el interior con el aire, corrupto, como si aquello, fuera un cementerio. Un olor nauseabundo impregnó la entrada, hacia la salida, como una corriente de aire rancio—. Vamos a mostrarles la casa. Déjenme recordarle, una vez más, que ha estado cerrada mucho tiempo y no está precisamente en sus mejores condiciones, pero con una capa de pintura y un lavado de cara, quedará como nueva. Lo realmente importante es que es resistente. —. Su mano palpó ahora la pared que se encontraba a su derecha—. Fíjense, que grosor tiene...


  —Cuarenta centímetros de pared de piedra —le atajó Ángels.


  Entonces de pronto Pili, señaló hacia lo alto de una de las escaleras y sus labios temblorosos dejaron escapar un susurro.


  —He visto algo allí arriba papá.


  Pedro le acarició el cabello lacio.


  —Son animales, hija, son animales.


  El rostro de Valentí mostró una mirada fría y distante. Estremecedora quizá. Permaneció en silencio.


  Un largo y ominoso silencio en el que, solo se escucharon los ladridos lejanos de Dozer, incapaz de romper la magia de la calma.


  Finalmente, la visita a la casa se reanudó como si fuera un paseo por un museo lleno de antigüedades


  Valentí abrió la puerta doble de la cocina. Los cristales estaban rajados y faltaba uno de ellos. Su zapato crujió sobre los cristales del suelo. Bajó la cabeza y descubrió el destino del cristal que faltaba. La puerta chirrió como una condenada, aunque no con la intensidad de la puerta principal. Se escuchó el ruido ajetreado de los cristales del suelo al ser arrastrados por el suelo de cemento.


  La luz del sol, se reflejó vagamente en el suelo y la pared de la entrada de la cocina, como un rayo láser en un puntero. Arrastrando los pies Valentí se acercó a la ventana de muy reducidas dimensiones que estaba sobre la pila de piedra y la abrió, teniendo que soportar otro chirrido.


  El sol penetró por la ventana con una lente bifocal, iluminando una gran mesa en el centro de la cocina. Una enorme cocina de casi cuarenta metros cuadrados.


  La pareja de inquilinos se había quedado a las puertas de la cocina, junto a sus hijos, que sorprendidos, oteaban cada rincón de la casa con su mirada inocente. Valentí les invitó a entrar moviendo una mano.


  —Pasad. Quiero que veáis vuestra nueva cocina, que seguro, será el deleite de todos vosotros. —Y no se equivocó. La cocina fue el único sitio donde nunca sucedió nada extraño. Eta acogedora.


  Pedro aún sostenía la llave en su mano, esta vez apretándola con fuerza en un puño cerrado.


  Antonia fue la más decidida y dio un primer paso sobre el suelo de cemento, nada de plaqueta como los pisos. Las suelas de sus zapatos de tacones rozaron una, áspera y rugosa superficie produciendo un ruido extraño.


  —¡Ohhh! Qué bonito —dijo Antonia llevándose las manos a la cara y marcando una O mayúscula con sus labios. Había visto la chimenea de grandes proporciones, algo que le causó mucha felicidad, pues era algo que apreciaba desde siempre.


  Valentí le mostró su más amplia sonrisa y dijo.


  —También tienen un horno para hacer pan.


  La chimenea, estaba al lado derecho de la cocina y era de unos dos metros de ancha y el horno, con la boca cerrada ahora, se situaba al fondo de la cocina a un lado de la pared ruinosa.


  —Y la mesa es para preparar la matanza del cerdo, ¿verdad? —acertó a preguntar Antonia y de pronto advirtió la oscuridad del hueco de la chimenea que se perdía en la vista.


  —¡Exacto! Aquí hacíamos todos los embutidos —explicó Valentí pasando su rechoncho dedo por la superficie astillada de la mesa. No se clavó ninguna astilla.


  Pedro que se había atrevido a pasar el umbral de la puerta, esquivando los cristales del suelo, estaba más entusiasmado que su mujer, pues su gran pasión, eran las casas de campo.


  En la pared de la izquierda había un gran hueco profundo, dentro de la pared, como, si allí hubiera estado algo hace mucho tiempo.


  —¿Aquí había un armario? —preguntó Antonia señalando el hueco.


  Valentí movió la cabeza y dijo.


  —No. Había una virgen.


  —¿Qué Virgen?


  —No lo sé. Ahora no lo recuerdo. —Valentí estaba mintiendo.


  —¿Y porque tenían una Virgen aquí?


  Valentí no contestó y la sonrisa estúpida de su hermana, se difuminó de su rostro.


  Juan estaba agachado frente a la chimenea, observando unos troncos ennegrecidos sobre un montículo de cenizas. Y miró, por el hueco de la chimenea. Estaba todo oscuro.


  Pili, estaba agarrada al pantalón de su padre.


  El olor agrio estaba todavía suspendido en el aire, como una densa y pegajosa neblina.


  —¿Podemos seguir enseñándole la casa? —prorrumpió Ángels, mostrando de nuevo su sonrisa descarada. Sus piernas giraron y la ayudaron a salir de la cocina, siempre con la mano apoyada, sobre su espalda.


  Pedro no había llegado a tocar la superficie de la mesa ni tampoco a abrir la puerta del horno, eso lo haría más adelante, a solas.


  Salieron de la cocina casi al trote y se dirigieron hacia una de las puertas, situada a la izquierda de la entrada. Valentí se sacó del bolsillo de la chaqueta, un manojo de llaves tintineantes, gruesas, pero la mitad de pequeñas que la de la puerta principal, pero de la misma forma rústica.


  La puerta llena de telarañas, escondía una madera desgastada y rajada, por el que podías ver la oscuridad de la habitación. Ahora se filtraban los rayos del sol y mostraban una especie de partículas suspendidas alrededor del rayo de sol.


  Al pasar junto a las escaleras Pili señaló de nuevo una de ellas. Hacia lo alto.


  —He visto algo — dijo. Pero nadie contestó.


  El ruido chirriante de la llave al girar y después, el de las bisagras, dieron paso a todo un espectáculo de recordatorios, incluido un carruaje. Solo faltaba el caballo.


  —Ésta es una de las habitaciones donde nuestros padres y abuelos, guardaban los carruajes, carros, ruedas de recambio y herramientas. Aquí se guardaban para ser reparados. Los carruajes, completos, se guardan en otra habitación fuera de la casa. Os la enseñaré después —explicó Valentí en medio de la penumbra. En esa habitación no había bombilla alguna, suspendida en el techo como un gigantesco moco.


  Pedro se acercó al umbral de la puerta y observó cada una de las piezas de aquella habitación, como si fueran reliquias. Sus ojos brillaron por un momento y sus labios se arrugaron. Distinguió, entre las herramientas un trillo y una guadaña. Había palas y picos, Ruedas de carruaje, apoyadas en la pared. El propio carruaje en el centro, como un cráneo gigantesco con sus cuencas vacías, y palos largos doblegados por el tiempo.


  Juan quiso entrar en la habitación, pero la mano rechoncha de Valentí le agarró el brazo delgado.


  —Hijo, puedes hacerte daño ahí dentro —dijo cínicamente—. Hay muchas cosas que cortan. Ésta es una de las habitaciones que no debes tocar nada.


  Valentí movió la cabeza como una pelota, hacia Pedro y Antonia, con un ceño fruncido.


  No tenéis que entrar aquí joder, había pensado casi en voz alta.


  —¿O sea, que hay algunas habitaciones que no debemos entrar, ni limpiar, es eso lo que quiere decir?


  Valentí asintió con la cabeza.


  Antonia se mesó el cabello corto rubio, satisfecha.


  Mejor, menos mierda que limpiar, pensó, mientras sus ojos miraban el rostro de Valentí que ya estaba cerrando la puerta de la habitación.


  Con llave.


  Ángels renqueó sobre el suelo empedrado hacia la otra puerta y cuando llegó a ella, no sin quejarse de su espalda, apoyó su mano casi morada, sobre la puerta astillada. Se clavó una astilla.


  —¡Vaya por Dios! Una pincha —dijo con una voz aguada. Una pincha como así se le conocía, era una astilla pequeña.


  —Ten cuidado, hermana. Estas puertas necesitan una mano de pintura y lijarlas un poco. —De pronto Valentí dejó de hablar y empezó a pensar—. Mejor será que no se toquen las puertas. Solo, pintura. Nada de lija. Son parte de nuestra vida. —Miró a Pedro.


  Juan estaba, ahora sentado en el primer peldaño de las escaleras de la derecha y sintió el intenso frío en su culo, a pesar de que era verano.


  —¡Juan, levántate de ahí! —vociferó la madre, arrugando sus labios pintados de rojo—. ¿No ves que está lleno de cagarrutas de ratas?


  De mierda pensó, el crío.


  Y se levantó. Tenía el culo helado.


  Valentí se acercó a su hermana y le pidió que le enseñara la herida. Su dedo rechoncho tenía un puntito negro de una astilla clavada en la yema de su pulgar. No había sangre.


  Antonia los miró de reojo con el ceño fruncido.


  Vaya par de idiotas pensó.


  —No es nada. Cuando lleguemos a casa te sacaré la pincha con una aguja. Anda que no he sacado pinchas. —Y su rostro mostró una amplia sonrisa a la puerta.


  Ahora sus dedos juguetearon de nuevo con las llaves y seleccionó una llave oxidada con un extremo con dos puntas rectangulares. La llave era maciza y acababa en forma de trébol.


  Introdujo la llave con un sonido peculiar, y giró de forma suave, una vez, solo. Se escuchó un clan metálico y la puerta se abrió chirriando, como si tuviera un muelle detrás de la misma, que se recogía. Y es que el nivel de la jamba de la puerta estaba morando hacia el suelo.


  En esa habitación si que había luz. Era una llave como una especie de grifo rectangular, como una cruz. Los dedos, pulgar y el índice de Valentí giraron la base como una palanca y la luz amarillenta, iluminó vagamente el espacio vacío de la habitación.


  —Esta puerta puede permanecer siempre abierta, pues es la que os lleva al establo y al cuarto de baño. Así, que podéis olvidaros de la llave —explicó Valentí mientras la llave tintineaba ahora junto a las otras, como las llaves de una mazmorra.


  Con su sonrisa eterna dibujada en su cara redonda, y la mano extendida, señalando con los dedos el suelo. Valentí les invitó a pasar primero a ellos.


  Pedro fue el primero en entrar en la habitación vacía, algo impropio de él, ya que carecía de los impulsos necesarios para hacer las cosas cotidianas de la vida en cuanto a los asuntos de sociedad.


  Hinchado, como un globo lleno de agua, Pedro se paseó hasta el fondo de la habitación flexionando sus bíceps, como si estuviera delante de un espejo. La pared era gris y la tierra se caía de los bordes de la piedra.


  Antonia fue la segunda en entrar y mostró una expresión impávida al ver el cuarto amarillento y con olor a algo que parecía mierda, pensó.


  Pili entró despacio como si fuera, metiendo sus pequeños pies en el agua fría de la piscina. Sus ojos estaban, algo dilatados por la confusión. Juan simplemente dio un salto hasta el centro de la habitación, haciendo que sus zapatos levantarán una nubecilla de polvo.


  Después entró Ángels, quejando de la pincha y observándose todo el rato, el puntito negro que dolía a horrores.


  Valentí fue el último en entrar en la mezquina, habitación y había espacio para todos. Era bastante espaciosa, pero olía a rancio y algo más.


  El traje azul de Valentí no brilló bajo la bombilla de cuarenta vatios, pero si le pareció, que una de las llaves brilló bajo la luz menguante, aun a pesar de estar oxidadas y de un color oscuro. La siguiente puerta no tenía cerradura.


  En lugar de ello, tenía un enorme cerrojo que consistía en una barra de hierro torcida y oxidada con una palanca en un extremo. Si movías la palanca, el trozo de metal se movía dentro de unos anillos oscuros, chirriando como un animal herido, hasta que alcanzaba el final de su recorrido.


  —Está, un poco duro, de no usarlo todos estos años. Pero no hay nada mejor que poner una gota de aceite, para que el cerrojo funcione sin ruido. —Esto último lo matizó Ángels porque había visto doblegar los labios de los nuevos inquilinos a la vez, que bizqueaban ante una tiricia.


  —Sí, mi hermana tiene razón —jadeó Valentí mientras sudaba por la frente y sus nudillos se habían vuelto blancos, al estar empujando el cerrojo, con todas sus fuerzas. Un ruido en sus tripas avisó de la apertura de la válvula de escape. Más mierda sobre la mierda no se notaría.


  Finalmente, la puerta se abrió y como una oleada de calor, el olor a mierda les golpeó los mofletes a todos, que tuvieron que torcer la cabeza y aguantar la respiración durante unos interminables, segundos.


  —¡Huele a mierda! —exclamó Juan con una pinza en la nariz, formada por sus propios dedos. Su voz sonaba extraña. Ahogada.


  —¡Hijo! —vociferó la madre abriendo aún más los ojos, ante la presencia de aquel olor tan persistente.


  Su padre le dio un cogotazo con la mano y la cabeza del pequeño rebotó en el aire y retrocedió como un balón. El pelo bailó en el brusco movimiento.


  —¡Ay!


  —Aquí está el establo. —Señaló Valentí—. Supongo que lo habrán descubierto antes de que yo lo diga. El anterior inquilino se dejó sin limpiar esta parte de la casa. —Hizo una pausa en la que se llevaba un pañuelo blanco a la enorme nariz y agregó—. Bueno, toda la casa.


  Encendió la luz del establo, que eran dos, iluminando el gran espacio de más de cien metros cuadrados, con un brillo débil y contemplaron horrorizados como cientos de ratas del tamaño de conejos, corrían sobre las vigas de madera, una, detrás de otra, dejando ver sus enormes bigotes y sus largas, colas grisáceas.


  Se escuchó varios bufidos y finalmente, unos chillidos como los de un gato, cuando tiene hambre. Las vigas, de madera carcomida estaban, repletas de ojillos brillantes, escondidos detrás de la paja.


  —Pobretas —dijo Ángels, como si le importaran esas jodidas ratas. En realidad, las odiaba, pero interpretaba su papel.


  Antonia se giró hacia ella para desafiarla con la mirada.


  —Aquí es donde se crían las vacas y los borregos. Antaño estaban los caballos. —Valentí señaló los comederos del establo y las diferentes piezas de colección para vestir a un caballo, como una Baste o un Collaró, que estaban sujetos en la pared de la derecha, por unos agarres oxidados.


  El olor fétido todavía persistía como una nube esponjosa, alrededor de sus cabezas.


  —Nuestros abuelos guardaban a los caballos por la noche aquí —corroboró Ángels avanzando hacia al interior del establo, que se extendía ante ella, como una gran habitación de proporciones inmensas, como un refugio cavado en las profundidades de la casa, con habitaciones escondidas tras otras puertas de madera carcomida.


  Valentí movió su mano derecha señalando el interior del establo. Ya se había quitado el pañuelo de la nariz y antes de guardárselo en el bolsillo de la chaqueta se lo quedó mirando como, si allí hubiera algo interesante.


  ¿Dónde había leído esto?


  Sus pies lo empujaron hacia adentro.


  Y una sombra se dibujó en la pared, que no era la suya. Desapareció casi al instante, pero Pili la había visto y se quedó con los ojos abiertos, señalando la pared.


  —¿Te asustan las ratas? —preguntó Valentí, con su estúpida, sonrisa dibujada en su cara durante toda la mañana—. Ya no están. Se han marchado todas y no regresarán.


  Claro, porque la silueta o esa sombra las devorará a todas, pensó Pili, con el corazón en un puño.


  Su padre le mesó el cabello.


  Valentí comenzó a caminar por el establo y sus pasos sonaban como cascaras de nuez rozando el suelo. Hubo un interminable y largo paseo hasta, la puerta doble, igual que la de la entrada de la Masía, donde se detuvo. Su calva brilló tenuemente bajo la luz de aquellas bombillas colgadas como murciélagos con la cabeza en llamas.


  Ángels, siguió en parte, los pasos de su hermano, renqueando sin dejar de sujetarse la espalda con su menuda mano y dijo.


  —Podéis entrar. Aquí el olor es más llevadero. Mi hermano va a abrir la puerta y todo será un recuerdo lejano. —Su mano se movía como un remo en el aire y sus ojos, oscuros, brillaron bajo la luz mezquina. Sus pues, enfundados en unas zapatillas, estaban hundidos en la mierda seca, revuelta en paja.


  Antonia puso cara de asco.


  —¡Qué bien! —gritó Juan echando a correr por el establo. Sus zapatos se llenaron de mierda y paja, pero el crío era feliz correteando por el establo, como, presagiando que allí pasaría largas horas.


  Y no se equivocó.


  —¡Juan! ¡Estáte quieto! —gritó Antonia con los ojos blancuzcos. Los ponía así cuando gritaba y la vena de su cuello se hinchaba como una manguera a punto de reventar.


  —Déjelo que disfrute —dijo Valentí, mientras trataba de quitar un pedazo de tronco que hacía de pestillo, en la puerta doble. Su frente se llenó de sudor y sus nudillos se tornaron blancos de nuevo—. Me temo que tendrán que ayudarme.


  Antonia miró a su marido.


  —¡Pedro! Ayuda al pobre hombre.


  Pedro se quedó un rato inmóvil, sin saber porque, pero finalmente reaccionó. Pasó por el umbral del marco de la puerta y sus zapatos pisaron la mierda, mientras se bufaba como un gato, sacando pecho.


  Aquí voy yo, el musculitos de turno. Ese árbol es un palillo de dientes para mí, debió pensar por la ligereza que empleó para llegar hasta la puerta donde Valentí estaba secándose el sudor con el mismo, pañuelo de antes.


  —Como verá, es un macizo tronco lo que atraviesa toda la puerta, además de tener cerradura. —El tronco estaba colocado cruzado como una viga de hormigón, entre las dos puertas, encajado en dos agujeros, uno a cada extremo del amplio muro de la pared.


  Pedro tocó la madera, con sus dedos finos y la bordeó como si sujetara una espada. Inflo los pulmones y tiró hacia él, el tronco se desplazó hacia arriba y abandono los dos agujeros a través de una guía marcada en la pared. Después bajo un resoplido y mostrando unos bíceps hinchados como dos neumáticos, dejó el tronco a un lado de la puerta en posición vertical, apoyado en la pared.


  —Gracias —dijo Ángels desde el centro del establo.


  Pedro hizo un gesto con la cara, pero no habló. Tímido él y calzonazos para su mujer.


  Pili, como siempre, estaba junto a él, de nuevo. La niña de sus ojos, que se había desplazado como una sombra en mitad de la noche.


  Valentí sacó de nuevo el manojo de llaves y estas, tintinearon de nuevo como las cadenas de una mazmorra. Eligió una tan grande como la de la entrada principal y la introdujo en la cerradura tras fallar dos veces.


  Sonrió de nuevo dos veces más, mientras sus ojillos se volvían hacia ellos y giró la llave, esta vez, dos veces y con mucho menos esfuerzo. Pero el ruido fue igual. Chirriante y desquiciante a la vez.


  Antonia había pisado su primera mierda en su vida y la paja se introdujo en el zapato de tacón, entre los dedos desnudos, con las uñas pintadas de rojo. Muy cursi ella.


  Entonces las llaves regresaron al bolsillo de la chaqueta y Valentí tiro de ambas partes de la puerta que se abrió en dos. Entró luz pero no los rayos del sol. Éste, estaba brillando al otro lado de la casa y ésta, era la parte más húmeda de la casa, incluso en el verano. Pero aquella luz seguía siendo mucho mejor que las mezquinas, bombillas que quedaron relegadas a un segundo plano.


  —Ésta es la parte de atrás de la casa —explicó Valentí pisando la hierba húmeda que había aflorado en la misma línea de la puerta.


  Y a la vez que se había abierto la puerta, el olor a mierda se había escapado por el hueco, como un gran pedo silencioso y extremadamente largo.


  —¡Ostras, que chuli! —gritó Juan, corriendo hacia la salida como una polvorilla, pero esta vez solo levantando paja con sus tacones y no, nubecillas de polvo. Y mierda.


  —¡Juan! —Antonia se llevó la mano a la boca ante la atenta mirada de Ángels.


  Al salir, había una ladera de la montaña a la izquierda, húmeda y musgosa, con cientos de árboles retorcidos, como si estuvieran encorvados, cansados. Sobre el camino de tierra de la entrada a la parcela, había una manta verde como, si allí hubiera miles de lágrimas perdidas de un desamor. Toda la hierba estaba húmeda.


  —Como podéis ver, estáis en plena naturaleza. Ésta es la parte más recomendable para pasar el verano. Es una zona fresquita en la que nunca llegan los rayos del sol. Hay habitaciones que dan a esta parte de la casa. —Señaló Valentí alzando la cabeza.


  Y la mierda también está aquí, pensó Antonia, con una amarga cara. Pero nadie reparó en ella.


  Ángels había llegado a la puerta arrastrando penosamente sus pies y quejándose de la espalda.


  —Aquí abajo. —Señaló hacia la izquierda con su rechoncho dedo—. Hay un río. ¿Escuchas el agua correr?


  Valentí dibujó una nueva forma de sonrisa en su cara. La tenía de todas las formas. Ahora, era como si estuviera cagando y por su ano hubiese salido el churro más grande del mundo. Era pura satisfacción.


  —Es una afluencia del río Ter —explicó Valentí y añadió—. Y justo al frente está el propio rio Ter. — Ahora su sonrisa era la que se muestra después de limpiarse el culo.


  Con sus pies aplastó un buen puñado de hierva, que segundos antes, estaba apuntando al cielo y les mostró el camino que le llevaba a la parte posterior de la casa, al bosque y otro camino, justo al lado, que le llevaba al río que había mencionado.


  Había tres caminos.


  Pili, volvió a ver una silueta oscura entre los árboles, que se movió de un lado a otro, como escondiéndose. Vio esta vez, que la silueta tenía unos dedos muy finos y largos. Haciendo pucheros, señaló hacia los árboles.


  —Hay algo ahí...


  —¡Un bosque grande para jugar! —le interrumpió Ángels, sonriendo de nuevo y alargando esta vez su mano hacia la cabeza de la pequeña.


  Pedro le mesó de nuevo el cabello a su hija.


  —Este camino les llevará hasta la parte posterior de la casa, como ya les he dicho —se apresuró a decir Valentí—. Ahí hay espacio para plantar lo que quieran, los árboles, están alrededor. Un poco más arriba. Esa parte da a las ventanas de dos habitaciones. Es un camino corto, pero empinado, vamos, angosto, como prefieran llamarlo ustedes. Nada serio para sus hijos que gozan de tanta energía.


  Juan le mostró una sonrisa y se encaminó hacia el camino húmedo y estrecho.


  —¡Juan! —gritó la madre.


  Y el pequeño bajó del caminito con la cabeza gacha.


  —¿Travieso el pequeño eh? —Valentí miró a la madre con otra forma de sonrisa dibujada en su cara. Más cínica esta vez—. En esa esquina deberían poner una puerta o algo así —explicó mientras señalaba a sus espaldas, la esquina de la casa, en la que había una especie de pasillo y al final de éste, un tejado a la altura de los hombros de una persona de mediana estatura—. Porque por ahí, cualquiera podría subirse al tejado de la casa y hacerse trozos si resbala desde lo alto.


  —No es por los ladrones, ¿eh? —intervino Ángels—. Porque gracias a Dios aquí nunca han robado nada ni nadie.


  Antonia la miró de reojo.


  Después Valentí dirigió su dedo índice al tercer camino, mucho más amplio y cuesta abajo, frondoso pero, resbaladizo.


  —Por aquí se puede llegar al río del que les mencioné antes. Esta agua alimenta directamente al pozo de la casa. De modo que pueden beber del río sin problemas. Está fresca y es muy potable. —Enfatizó estas dos últimas palabras, señalando con el índice ahora hacia las ramas de los árboles y dibujando un círculo en el aire.


  —Si quieren, pueden bajar el camino para verlo —les invitó Ángels alargando su mano, mientras la otra permanecía apoyada a su espalda.


  —No, gracias. Lo veremos, más adelante —dijo una estirada Antonia.


  Ángels la miró de soslayo.


  Precian dos gatas enfrentadas a punto de bufarse.


  —Pero tenemos que ver una parte del río Ter —se apresuró a decir Valentí con una nueva forma de sonrisa dibujada en su cara redonda. Era el hombre de las múltiples sonrisas—. Solo tenemos que cruzar ésta, estrecha carretera. —Su dedo índice señaló de nuevo, algo más. Esta vez, el otro lado de la serpenteante, carretera secundaria, llena de agujeros en el asfalto. La entrada a la Masía se hacía desde ese punto y era una curva muy cerrada, sin visibilidad.


  —Ten cuidado, hermano —dijo Ángels alzando la mano—. Los coches.


  —Por aquí apenas pasan coches, hermana. Es un lugar tranquilo.


  —Es verdad. Antes, pasaban más caballos que ahora coches. —Miró a Pedro a los ojos y este parpadeó—. Es un lugar muy tranquilo.


  Pedro no contestó.


  —A mí no me gusta la tranquilidad. Me gusta estar rodeada de gente y escuchar movimiento —explicó Antonia con su particular, salero.


  —Pues disfrutaras cuando celebren cada año esa carrera de coches. —Valentí hizo una pausa para pensar y añadió—. No sé, carrera de coches, ese...


  —Rally —dijo Antonia mostrando sus labios rojos en la sombra.


  —¡Ah, sí! Eso mismo —exclamó Valentí moviendo el cuello como si este fueras un muelle—. Todos los años pasan por aquí. Y viene, mucha gente. Ésa es la curva preferida por los seguidores de la carrera. —Señaló hacia la derecha, hacia una curva cerrada sin visibilidad—. Oculto en esas ramas, hay un terraplén de más de cien metros. Por algo la llaman la curva mortal. Pasa el río por allí abajo.


  Juan moró la curva con ojos de espíritu aventurero. Se le ocurrió, bajar hasta el fondo. Un día de estos lo haría, se dijo.


  Valentí cruzó la curva vacía y en silencio. Cuando la hubo cruzado, se detuvo y se volvió hacia ellos.


  —¿Escucháis el agua? ¿Lo veis?


  Antonia se animó a cruzar la curva, pero Juan ya había dado, grandes zancadas para llegar antes que ella. Su corazón agitado le palpitaba en medio de un mundo de emociones fuertes, esa mañana de verano.


  —¡Mira mamá! Es verdad. Es un río con mucha agua.


  Valentí estalló en una risa tonta que se cortó de inmediato.


  Pedro cruzó también la carretera, vacía y en silencio, excepto el ruido del agua al moverse deprisa cuesta abajo.


  Pili no dejaba de mirar entre los árboles y le pareció que la silueta estaba, ahora, más abajo. Espiándoles.


  El agua fluía agitada cuesta abajo por la acequia y todos estaban encorvados como buitres, con el cuello doblado y la cabeza sobre el chapoteo del agua, que corría sin parar, en una cadena sin fin. Tan absortos se quedaron, que parecía que era la primera vez, que habían visto un río, bueno, una acequia.


  —Esta agua se une mucho más adelante, al río Ter, que os enseñaré más adelante, si mis pies me dejan. —Valentí se tocó una de las rodillas con sus menudos dedos—. La afluencia que os mencione anteriormente, es decir, el pequeño río que alimenta al pozo, que suministra agua a toda la casa, va por un camino paralelo a este de aquí. Pero al final, todos los chorros, se juntan en el río Ter.


  —En el fondo del terraplén se pueden ver los dos ríos, bueno, las dos vías de agua. —Ángels no encontraba la palabra adecuada, al igual que su hermano y para salir airosa añadió—. Si os fijáis. También corre agua por el borde de la carretera, junto a la casa. En muy poca cantidad, pero hay agua. Es la que alimenta a la Higuera de la entrada. —Y se quedó satisfecha, mostrando un color sonrosado en sus pómulos y unos labios estirados en una mueca de sonrisa que no paraba de reflejarse en toda la mañana.


  —¡Mamá hay agua por todas partes! ¡Podré bañarme! —exclamó Juan, mientras cruzaba de nuevo la carretera, es decir, la curva. Para comprobar con sus propios ojos, que realmente había agua en la acequia que bordeaba la casa.


  —¡Juan! ¿Qué te he dicho? —La voz de su madre era la única que se escuchó como una sirena que subía de tono en cada nueva palabra.


  —Es verdad. Hay agua también aquí, pero muy poca —rezongó el pequeño.


  Pili mientras tanto, seguía mirando, al frondoso bosque, ahora, en la boca del camino que conducía al riachuelo y le pareció que la silueta estaba, ahora escondida detrás de unas ramas, a unos pocos metros de ellos. Su pequeño corazón empezó a palpitarle en las sienes y se agarró a los pantalones de su padre cerrando los ojos.
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  —No estamos solos —indicó Antonia señalando una Masía que se escondía en el bosque, como un buque pintado de blanco.


  —Bueno, pero no están excesivamente cercas —explicó Valentí. El sudor le estaba resbalando por la frente para después, acariciar sus pómulos.


  —¿Vive mucha gente ahí?


  —No. Solo una mujer, ya anciana. Se las apaña sola, de momento.


  —Pues la casa parece muy grande para una persona sola —dijo Antonia mirando continuamente la casa que estaba por delante del frondoso bosque, en una zona plana, pero llena de matorrales.


  —Supongo que utilizará solo la parte de la casa que necesite.


  —¿Y qué es aquello que asoma más arriba, tras los árboles?


  —Eso, es una casa abandonada. No vive nadie allí. Miquel, murió hace dos años. Era viudo desde hacía treinta años y no había tenido hijos. La casa está cerrada. Y no es usual que alguien acampe allí ni para excursiones, ni para nada. —Valentí se detuvo a pensar y acto seguido añadió—. Ni siquiera se agrupan para ver el Rallye ese.


  —¿Y por qué?


  —Porque desde allí, no se ven los coches, ni la carretera.


  Pedro miró de reojo a su esposa y frunció el ceño. Pili seguía agarrada a sus pantalones. Pesaba poco y ahora, había abierto sus pequeños ojos oscuros. Pero no miró hacia el camino, ni a las casas de las que hablaba su madre aquel hombre alto y gordo.


  Temía ver otra silueta que variaba de color, desde el gris al negro, observándola con unas cuencas vacías o algo que se parecían a ellas.


  Juan volvió a cruzar la carretera y la ausencia del ruido de un motor ronroneando en la distancia, era patente. Era un lugar muy solitario.


  Demasiado para Antonia, pero bueno para Pedro que deseaba más que nadie, hacerse cargo de la casa y vivir en la naturaleza. Se veía cogiendo castañas en octubre o setas durante todo el año, ya que observó que el bosque que rodeaba la casa era mitad de pinos, mitad de robles. Entre el sol y la humedad.


  También había dos caminos distintos para subir a la cima. Y dos leyendas urbanas que contar, una por cada camino. Pero eso, lo descubriría más adelante.


  En realidad, había muchos caminos y muchos bosques rodeándoles. Y muchas siluetas, que solo la más pequeña podía ver, pero eso no era todo.


  Había algo enfrente.


  —¿Qué son esas casas que asoman allí arriba, entre los árboles oscuros? —Antonia había arrugado su frente y al mismo tiempo había, estirado sus labios en una mueca. Quizá al fin hubiera más gente en aquel jodido lugar.


  —No son casas —dijo Valentí.


  Ángels miró detenidamente a su hermano, mientras el agua bramaba bajo sus cabezas, a sus pies.


  —¿Qué son pues?


  —Tumbas —dijo Valentí sacando de nuevo el pañuelo blanco del bolsillo.


  La cara de Antonia fue todo un poema de versos con mensajes inquietantes.
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  Cruzaron la carretera de nuevo, entrando ahora por el camino de tierra. La hierba quedaba más al fondo. Caminaron una decena de metros, bordeando la enorme casa y se detuvieron ante una puerta vieja, que no tenía cerradura. Valentí fue quién se dirigió hacia ella, primero.


  —Hay habitaciones que no están conectadas con el resto de la casa —explicó Ángels, mientras arrastraba los pies sobre la árida, tierra. Los rayos del sol se proyectaban por esta superficie durante todo el día. Era curioso ver como una parte de la casa era húmeda y la otra, seca.


  El pestillo oxidado rugió dentro del anillo de hierro y del agujero de la pared, donde estaba introducida la barra de hierro, se escapaba una nubecilla de polvo, tan pesada como la arenilla.


  —Está atascada —se quejó Valentí con la frente sudada. El sol parecía haberla tomado con él y su calva.


  —Pedro, ayúdale —le ordenó Antonia con los labios estrechos.


  Pedro se infló de nuevo y sus manos se prepararon para otra proeza. Abrir un pestillo.


  El chirrido sonó con una reverberación en el aire y se propagó hacia al otro lado de la carretera, cayendo pesadamente en el terraplén, como una nube de tierra.


  Pero no tuvo que hacer mucho esfuerzo y la puerta, diminuta, estaba astillada y con las tablas muy separadas, por donde penetraban los rayos del sol en cualquier hora del día.


  El pestillo cedió hacia la derecha. Toda la casa empleaba el mismo tipo de pestillo, que consistía en una barra de hierro forjado con una extensión en el centro que hacía de maneta o palanca. Para abrirlo debías subir y bajar dicha palanca para que la barra de hierro girara dentro de los anillos de hierro.


  Pedro sin darse cuenta, le dio con el hombro a la puerta y esta, se movió libremente sobre sus bisagras que soltaron polvo.


  —Está suelta —dijo sin más.


  Valentí se estaba secando la sudo de la frente, de espaldas al sol.


  —Esta casa tiene más de cien años, es normal —dijo Valentí.


  Pedro empujó la puerta con su mano derecha y esta, se abrió con un chirrido de ultratumba. Inmediatamente los rayos del sol lamieron la oscuridad del interior que afloró como una rosa abriéndose de forma repentina. Y mostró dos habitaciones con la pared grisácea, sin puertas.


  Valentí se abrió paso para entrar en la primera habitación, con sus torpes pies, que tropezaron con el suelo rugoso, pero que supo contener el equilibrio.


  Juan, agachado, estaba mirando a través de los huecos de las piernas de los adultos y vio un buen escondite para jugar. Observó que la entrada era una habitación vacía, con una especie de comedor para caballos quizás, o para cabras pensó, desde donde se podían ver las empuñaduras agrietadas, de lo que parecían ser herramientas del campo. Una azada, una hoz y un martillo. ¿Para qué demonios necesitaban un martillo? Se preguntó el pequeño, pero eso daba igual ahora. Vio que a continuación, en el fondo, de esa primera habitación había una entrada de otra habitación, esta sin puerta, y los rayos del sol no penetraban hasta allí, por la disposición de esta.


  —Aquí guardábamos las cabras —explicó Ángels.


  Antonia se preguntó por qué narices no borraba esa sonrisa estúpida de la cara de una maldita vez.


  Juan, cerró un puño y se golpeó la palma de la mano izquierda en sonoro plas. Lo sabía, había pensado.


  Sus ojos brillaron como los de un gato en la noche.


  Pili vio algo allí dentro a las espaldas de Valentí, que se guardaba el pañuelo de nuevo.


  Había una sombra que se movía y tenía como dos largos brazos que acababan en espátulas. Como unas garras enormes y alargadas.


  Apretó sus puños en el pantalón de su padre y sus pequeños nudillos brillaron pálidos, bajo la luz del sol.
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  Al parecer no estaban solos. Eso debió pensar, la inocente mente de Pili. Y es que esas sombras o esas siluetas estaban ahí, todo el rato, en cada esquina, en cada metro de la casa. Y les parecía diferente, ¿o era la misma silueta? Ella era muy pequeña como para pensar que aquello era una persona. Solo sabía que sus pies le temblaban cada vez que los veía y que un hormigueo le subía piernas arriba hasta alcanzar sus manos.


  Entones sus ojos se entornaban y cerraba sus pequeños puños en el pantalón de su padre, pero al mismo tiempo pensaba; ¿Acaso nadie, los veía? ¿Su padre no los veía?


  Era imaginación de ella.


  Pero siguió mirando.
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  —Esta es la parte de atrás de la chimenea de la cocina. Aquí en invierno, se está, muy calentito también. Podéis resguardar a los animales aquí —explicó Valentí señalando una forma ovalada sobre la pared en penumbras, con la forma de un sarcófago.


  Juan estaba pasando sus pequeños dedos sobre la superficie lisa de esa parte. Se extrañó de ello. Estaba lisa y suave al tacto.


  —Por lo menos el olor a mierda de los animales, no se meterá dentro de la casa —objetó Antonia con los brazos cruzados, pero por debajo de las axilas se podían entrever sus largas uñas pintadas de rojo.


  —Sí, es verdad. Aquí no hay ventanas, solo esta puerta. Es una parte de las muchas que tiene esta casa, que no están en el interior de la casa, bueno, ya me entiende. —La voz de Valentí carraspeó un poco.


  Ángels le dedicó una mirada inquietante a Antonia que estaba a su lado.


  Después Valentí salió de nuevo, donde estaban los demás, excepto Juan que seguía pasando la mano sobre esa abultada, pared y se imaginó, montando allí, su cabaña protegida del frío y del viento.


  —Ahora vamos a volver a la entrada de la casa. De su nuevo hogar. Le enseñaré más cosas. —Y la estúpida, sonrisa no desaparecía de su cara, ni siquiera si le hundieran la cabeza en el pozo de agua.


  Se dejó la puerta abierta, como las demás. Ahora el aire correteaba por todos los rincones de la casa, ahuyentando el mal olor, acre y a mierda.


  Cuando Juan salió corriendo de allí el brazo delgado de Pili agarró la camisa de su hermano, quien no opuso, resistencia y le preguntó;


  —¿Juan, has visto algo ahí dentro?


  Su hermano se encogió de hombros.


  —No. Nada. ¿Has visto tú, algo? —Juan recordó los espantos vividos en la casa anterior en Anglés.


  —Me parece que, esta casa es peor que la que teníamos —susurró Pili controlando cada palabra como si estuviera leyendo un dictado en clase.


  Juan agrandó los ojos en una expresión de estupefacción.


  No respondió.
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  Caminaron sobre el polvoriento camino que les conducía a la entrada de la casa, pero antes, había una explanada en la que cabía hasta diez coches bien aparcados. En esa zona, el suelo estaba empedrado y la altura sobre el nivel de la carretera, en este caso, sobre la curva de la muerte, era de unos dos metros. Pero no daba la sensación de estar subiendo una cuesta, sino que la carretera descendía en picado.


  —Como puede ver, en esta Masía se ha hecho todo a lo grande. En esta explanada podrán aparcar sus coches tranquilamente. ¿Me habían dicho, que disponían de dos coches, era eso? —preguntó Valentí, sudando copiosamente bajo el sol de esa mañana de domingo.


  —Sí. Tenemos dos coches, pero son de segunda mano —explicó Antonia con un gesto burlón en su cara. La pintura de sus labios estaba empezando a derretirse como un helado de frambuesa.


  —Bueno, eso no es lo importante. Lo que interesa es que tienen dos coches. Podrán aparcar uno debajo de esa cochera. —Señaló una habitación sin pared ni puerta, con una anchura de un coche y que en un costado había una pequeña montaña de leña cortada, apilados pulcramente, unos sobre otros, como un puzle—. Ahí se refrescaban los caballos antaño. Buscaban la sombra. También es el almacén de la leña como pueden ver.


  Los troncos, perfectamente cortados todos al mismo tamaño, se veían a lo lejos desde donde estaban ellos ahora. Delante de una puerta delgaducha, compuesta de decenas de varillas de madera cruzadas entre sí, como una alfombra mal tejida. Mostraba centenares de rombos abiertos y por sus huecos se podía ver que allí dentro había un carro que un día fue arrastrado por un caballo.


  Valentí lo señaló también. En su bolsillo tintineaban las grandes llaves oxidadas, pero esta puerta de una altura de tres metros, no tenía cerradura ni pestillo. Solo un trozo de madera que se movía hacia arriba. La puerta pesaba poco y no chirrió al abrirse. Valentí señaló con su dedo regordete, todo lo que había allí.


  —Más recuerdos —dijo de pronto Ángels, todavía con la mano apoyada en su espalda, pero sin dejar de sonreír a pesar del dolor que sentía. El calor del sol en esa zona, le calmaba algo el dolor.


  —Rodas estas herramientas, incluido el carro, deben seguir aquí para siempre. No las necesitarán. De modo que esta puerta estará siempre cerrada.


  Antonia frunció el ceño.


  Juan sin embargo, tenía los ojos bien abiertos delante de aquella habitación amarilla y polvorienta. Vio el carro descansando sobre sus doblegadas ruedas de madera y metal. Vio más ruedas de carro, como piruletas gigantes, apoyados en la pared de la izquierda. Había dos guadañas oxidadas en un extremo de dos largos palos torcidos. Había, azadas, palas y herrajes de caballo. Vio con asombro en el lado derecho de la pared, en la parte de afuera, una cerradura expuesta a los rayos del sol.


  —¡Mira mamá! ¡Una herradura de la suerte!


  El dedo de Juan estaba señalando la pieza de metal totalmente oxidada y sus ojos parecían salírseles de las órbitas, por la forma, en que lo miraba.


  —Esta herradura no se debe tocar hijo —dijo Valentí secándose el sudor de la frente con el pañuelo que había sacado del bolsillo por enésima vez aquella mañana.


  El crío pasó de una expresión de alegría a un rostro de incertidumbre.


  —Debe estar siempre ahí, porque da suerte a la casa —dijo Ángels—. Hay otra en la entrada de la Masía. ¿No la habéis visto antes?


  Pedro negó con la cabeza y Antonia se encogió de hombros. Unos estrechos hombros, que sustentaban el peso de dos grandes pechos, de momento, erectos.


  Valentí cerró la delgada pero alta puerta y puso el palo en su sitio. Era toda la protección que tenía esa habitación, que tampoco estaba vinculada al resto de la casa, ya que no tenía pasillo hacia el interior.


  Justo al lado, sobre la cochera, había otra puerta de las mismas características que esta. Pero era mucho más pequeña y estaba en lo alto de unas angostas escaleras sin pasa manos.


  —Ahí arriba hay serrín. Mucho serrín. Siempre está ahí y no sirve para nada. También hay serrín allí abajo. —Señaló arriba y dándose la vuelta, al otro lado de la carretera, tres metros más abajo, en dirección a una especie de granero sin puertas, alto como los propios robles—. Les sugiero que no suban ahí arriba porque podrían hacerse daño. Allí abajo, el granero no tiene puerta, y está a ras del suelo, junto a la hierba verde. Allí tampoco les dará el sol en la espalda. En cambio, aquí arriba sobra el sol, y las dos habitaciones, excluidas para ustedes, tienen las ventanas orientadas en esa habitación. No deberán abrir nunca esas dos habitaciones ni asomarse por estas dos ventanas.


  Juan volvió a mostrar una cara de chico travieso. Y un cuerno, yo entraré en esas habitaciones, pensó.


  Entonces Pili lo vio de nuevo.


  Aquella silueta estaba, ahora en ese granero, con sus manos entre los huecos de la madera. Eran dedos. Unos dedos muy largos y oscuros y por entre los huecos observó unas manchas borrosas en el lugar de los ojos.


  —Papá, ahí hay algo. —Señaló el granero superior.


  —¡Pili, para ya! —vociferó su madre, mostrando unos ojos con locura implícita en ellos.


  Los puños de Pili apretaron con más fuerza el pantalón de su padre y escondió su cabeza entre las piernas de él.


  Valentí esbozó una sonrisa despectiva. Extraña. Sin compasión.


  Todavía había mucho que enseñar a los nuevos inquilinos.
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  —¿Os he enseñado el cuarto de baño? —preguntó de pronto Valentí, mientras estaban subiendo una de las temidas escaleras para Pili—. Es que no lo recuerdo.


  —No —respondió Antonia.


  —¡Ah! Pues se me ha olvidado. Si quiere se lo enseño en un momento. —Valentí se preparaba para bajar las escaleras.


  —¡No hace falta! —exclamó Antonia moviendo una mano—. Con que nos diga dónde está, será suficiente.


  —En el establo —respondió Valentí volviendo a subir las escaleras, llenas de basura.


  —¿Qué?


  —Justo al lado. En una esquina. El inodoro está dentro de una caseta, justo encima de la fosa séptica. Se llena al menos una vez al mes.


  —Qué asco —susurró Antonia.


  Pedro que iba detrás de ella, con Pili en su regazo, no la escuchó. Con la cabeza gacha, siguió subiendo las escaleras.


  Las escaleras eran muy angostas. Cada peldaño era de piedra maciza, pero tenía el borde de madera. Una madera seca y agrietada, el cual también había perdido su característico color. Estas, crujían debajo de los pies de ellos. Se quejaban como las articulaciones viejas de los más ancianos.


  El corazón de Pili comenzó a bombear más deprisa, bajo su pequeño pecho. Su padre podía sentir los latidos a través de la camiseta ajustada y entonces le mesó el cabello.


  —¿Qué pasa hija? —susurró.


  —Ahí arriba hay algo —dijo ella.


  Valentí se detuvo en medio de las escaleras con el corazón en un puño. Estaba jadeando y su frente se había llenado de sudor. Por la espalda sintió el sudor helado entre la camisa y su piel.


  —Ya queda menos para llegar al primer piso —dijo, quitándole hierro al asunto.


  Ángels se había quedado abajo, apoyada en la pared de las escaleras, con un pie sobre el primer escalón. Sus ojos, inquietos, estaban observándoles y apretaba los dientes. Escondía un secreto.


  —Valentí, enséñale las habitaciones excepto la seis.


  —No te preocupes hermana.


  Antonia frunció el ceño y algo en su garganta estuvo a punto de salir. Un gruñido quizá. Pero no dijo nada.


  Juan sin embargo se dio la vuelta y miró a aquella señora anciana, hinchada como un gigantesco globo, con dos más en el pecho, colgándoles hasta la barriga.


  —Aquí arriba no hay nada —le susurró tardíamente Pedro a Pili. Era espeso de mollera.


  El corazón de la niña rebajó las pulsaciones por minuto.


  Ahora el crío se volvió de nuevo, dispuesto a subir de dos en dos, los escalones de las torcidas escaleras. Había contado los peldaños, había trece y ahora se disponía a contar los siguientes, pasando por delante de Valentí que se estaba secando el sudor de la frente con el pañuelo, por décima vez.


  —Qué niño más enérgico. Yo a su edad era como él —explicó Valentí sin apartar su aburrida y cansina sonrisa de su cara.


  Las escaleras torcían ahora hacia la izquierda.


  Y Pili vio algo al final de estas.
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  Valentí respiraba profundamente y a bocanadas. Ya se estaba haciendo muy viejo, para subir de nuevo esas escaleras, que tantos años subió, bajó y saltó en su infancia. Ahora era un hombre viejo, de buen aspecto, pero gordo y con un corazón tocado por los millones de pulsaciones que le había tocado martillear bajo su pecho en toda su vida.


  —Valentí, descansa un poco. —La voz aguda de Ángels subió por las escaleras como un chorro de aire frío, esparciéndose ante las dos grandes salas en las que, estaban quietos, mirando con confusión, hasta siete puertas.


  —Sí, Ángels, no te preocupes, estoy bien —jadeó.


  De las siete puertas que se podían ver a simple vista, había una con cerradura. Las demás, no. Todas ellas, estaban cerradas. Eran puertas viejas, rajadas y con un color pálido. La puerta de la cerradura tenía polvo y aparecía como una sábana que la cubría. La cerradura estaba oxidada, como el resto de la casa. Valentí no sacó las llaves de gran envergadura.


  Pedro había dejado en el suelo a su hija, que miraba con los ojos dilatados, esa extraña puerta con cerradura y escuchó algo. Sintió como unas uñas rascaban detrás de la puerta. Sin embargo, nadie más lo escuchó. Pili dio un paso atrás y su pequeño corazón comenzó a bombear desaforadamente, de nuevo.


  Sintió como unas uñas arañaban la madera, desde dentro de la habitación. Era la segunda vez que lo escuchó.
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  —¿Por dónde empezamos, por el lado derecho o el izquierdo?


  —Como usted quiera, señor Valentí —dijo Antonia. Pedro nunca hablaba, solo observaba.


  —Bien. Empezaremos por el lado izquierdo. —Valentí, ya recuperado de su repentina asfixia, dio tres pasos hacia la izquierda y señaló las cuatro puertas, dos a cada lado, de una enorme sala vacía—. Estas dos puertas de la derecha son medianas. Podrían servirle para sus hijos. La ventana de esta primera, da al bosque. —Señaló la primera puerta—. La segunda, tiene una ventana que da a la fachada de la Masía. Igual que esta ventana de aquí. —Señaló a una enorme ventana de cristal con varios de ellos dispuestos como fichas de dominó.


  —¡Qué guay! Desde aquí se ve la carretera y todos los árboles y el río —dijo Juan, ya asomado a la ventana, que permanecía todavía cerrada.


  —Las habitaciones de la izquierda, preferiría que no fueran ocupadas. Guardan ciertos recuerdos. Sobre todo esta. —El dedo de Valentí señaló la puerta de la cerradura—. Esta habitación deberá permanecer cerrada siempre y no queremos que se abra nunca. Nunca.


  El rostro de Antonia dibujó unas extrañas arrugas en su fina piel y miró a su marido, que asentía con la cabeza como un idiota.


  —¿Por qué no se puede abrir? —preguntó Antonia con los brazos cruzados. El bolso blanco le colgaba por detrás de un brazo, inerte, como un péndulo a su suerte.


  —No se puede abrir.
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  En el lado derecho, ante otra amplia sala de más de treinta metros cuadrados, había tres puertas. Tres habitaciones sin cerradura.


  —Esta habitación puede ser, la de matrimonio. —Señaló a la izquierda—. La ventana da sobre la entrada al establo, Se puede ver la carretera, pero es tranquila.


  Valentí no dijo, que también se podía ver el cementerio y sus cruces con la máxima claridad.


  En el centro de la sala había otra ventana que daba a esa fachada. Igual que la de antes.


  —Está bien —rumió Antonia. Pedro solo sabía cogerle las manos a su hija y asentir con la cabeza a todo.


  —Esta habitación no tiene ventana alguna, así que le sugiero, que la deje vacía y esta otra, si que tiene ventana. Siempre se ha puesto a secar los jamones y las butifarras —explicó Valentí con un poco de baba en la comisura de los labios.


  —Bueno, eso en caso, de que se haga la matanza, ¿no? —reflexionó Antonia poniendo cara de asco.


  —Es una opción.


  —¡Qué guay, embutidos, mamá! —exclamó el pequeño.


  —¡Cállate!


  —Pero mamá...


  —¿Os he dicho que hay un ático? —interrumpió Valentí.


  —Creo que antes. Lo vi además, desde abajo —explicó Antonia.


  —Pues, os explico que hay unas pequeñas escaleras que suben al ático. Están al lado de la puerta que no se debe abrir nunca. Allí arriba siempre poníamos los caracoles a secar...


  —Eso me gusta —dijo Pedro. Finalmente, había hablado.


  Pili vio unas manos negras, como gaseosas en el borde de la pared de esas escaleras, que se podían ver al fondo. Su corazón dio un martillazo a su pequeño pecho. Y sonó con un gran estruendo en sus oídos que zumbaron después.
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  —Pero por favor. Nunca, abran la habitación seis —insistió Valentí, mientras arrastraba los pies sobre la arena del camino que le llevaba al refugio. En su mano derecha tenía de nuevo, el pañuelo blanco que ahora estaba húmedo y amarillento.


  Pues sí, la voy a abrir, pensó Juan mientras empezaba una carrera hasta el fondo del camino, que acababa, con otro camino, mucho más estrecho y lleno de ramas. Sus zapatos, levantaron pequeñas nubecillas de humo a sus espaldas.


  —En este refugio, ya enterrado sucedieron muchas cosas —intervino Ángels, que no iba mejor que su hermano.


  —Como dice mi hermana, aquí sucedieron muchas cosas. Desde aquí. —Señaló las raíces enterradas de un roble, donde antes, había existido una boca abierta—, podíamos ver cómo lanzaban los Obuses que explotaban a pocos metros del refugio. Justo al lado de detrás de la carretera. Finalmente, todos los Nacionalistas se trasladaron a vivir en nuestra Masía. Y descubrimos muchas anécdotas con ellos. Los Republicanos estaban atrincherados cerca del río Ter. —Ahora su dedo índice señaló en la distancia, sobre las copas de unos árboles que se llamaban, bananeros o algo parecido.


  —Mi padre se pasó toda la Guerra Civil, escondido en una trinchera el muy cabrón —explicó Antonia mordiéndose una uña.


  Valentí se quedó mudo de golpe, por primera vez, esa mañana. Pero solo un instante, ya que su verborrea regresó de nuevo a sus carnosos labios.


  —Desde esta explanada, se puede acceder a las, dos partes de un bosque dividido entre la sequía y la frescura del agua. Existen dos caminos. Uno de ellos conduce a la zona más seca del bosque donde abundan los pinos. El otro camino, rodeado de robles, es la parte húmeda y por donde pasa la afluencia que vimos antes. Al final del todo, los dos caminos se unen en un pequeño cementerio de mascotas. También se enterraban ahí cabras, gallinas y algún, que otro cerdo. Era una costumbre muy fea, lo sé, pero se hacía. Y todos los de los alrededores lo veían bien. Pero entrando de forma ilegítima en nuestro bosque. Porque, recuerden. Todo lo que ve hasta donde se pierde la vista, es nuestro. También todo el terreno de aquí hasta el río Ter y más bosque y campos de cultivo a un kilómetro de aquí, subiendo por la carretera. Esos lugares, deberán visitarlos ustedes. Yo estoy un poco cansado esta mañana.


  El pañuelo amarillento secó el sudor de su frente y la mancha húmeda se hizo más grande. Sin embargo, donde estaban ellos, a unos cincuenta metros de la casa, había sombra, gracias a las alargadas ramas de los árboles que por las noches de viento, se movían como grandes monstruos sin ojos.


  —Ahora mi hermano le hará la entrega de las llaves —se adelantó a decir Ángels.


  —Sí. Eso iba a decir. Ahora os entrego las llaves, de la Masía y que la cuiden con mucho cariño. —Las llaves tintinearon en su bolsillo y después, las alzó para ponerlas sobre la palma de la mano de Antonia. En un primer momento había parecido más correcto entregárselo a Pedro, pero este se comportaba como un crío de tres años. Sin conocimiento de causa. En ese matrimonio, las riendas, las llevaba la mujer.


  —Muy amable, señor Valentí —y a punto estuvo de hacerle una reverencia. Disponer de una casa gratis a cambio de vivir en ella, no era un mal trato. Eso estaba bien.


  —No hay de que, señora Antonia. —Los ojos de Valentí brillaron por un momento ociosamente, como dos cristales atrapados en el barro.


  El áspera superficie de las llaves acarició la suave piel de la palma de la mano, en silencio.


  —Y recuerde, que tiene que venir a recogerme a Anglés el domingo que viene. Quiero pasar unos días con ustedes —recordó Ángels roda curvada y su cuello estirado.


  Antonia puso cara de asco.


  Un cuadro que por fortuna nadie vio. Juan se había encargado de desviar todas las miradas hacia él.


  —¡¡¡Me dueleee!!! —Tenía ambas manos rodeando el tobillo derecho.


  —¿Lo ves? ¡Ya te has hecho daño! ¡Levántate! —gritó su madre y todos permanecieron callados. Entonces Juan dejó de quejarse.


  —Cosas de niños —dijo Valentín sin más y añadió—. Recuerden no abrir esa habitación...


  Y Pili vio ahora dos siluetas entre los troncos de los árboles. Quietas y tan grisáceas como el humo, pero tenían forma humana, como si se hubieran prendido, fuego, y ahora estuvieran humeando.


  —Papá... —empezó a balbucear y su padre le mesó el cabello. Entonces se calló. Pero las siluetas seguían estando ahí. Observándola a ella o, ¿a todos?
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  Un mes después, la familia al completo, ya se había instalado y acomodado totalmente a su nuevo hogar, tan fugaz como un meteorito fundiéndose al entrar en la atmósfera. Sí, se habían habituado a los ruidos constantes como si fueran pisadas o alguien estuviera abriendo las puertas, tan chirriantes, como las de una mazmorra sepultada. Sin embargo, solo Pili veía esas siluetas en todos los lugares de la casa, y en el bosque.


  Y quizá, las vacas y corderos, que ya habitaban en el establo y que lloraban por las noches, inquietantemente nerviosas al día siguiente.


  Pero eso no fue exclusivo por mucho tiempo, de la pequeña Pili.


  Y por supuesto ese primer mes la cita con la bofa de la señora Ángels, no se había producido. Eso sería más adelante.
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  Aunque era verano, en pleno mes de agosto y con la chimenea al rojo vivo, Pili, sentía el tacto frío del aire en su piel. Estaba tiritando y de pie dentro de un enorme barreño lleno de agua caliente y jabón.


  —Que estamos en el verano Pili —dijo su madre con la esponja apretujada en su mano. El jabón, de un color acuoso y opaco, resbalaba de su puño cerrado.


  —Siento sus manos —dijo la pequeña.


  Antonia la miró con la frente arrugada y sus labios se estrecharon en una línea recta.


  —¡Estás loca como tu padre! —vociferó.


  —Son frías.


  —¡Cállate!


  —Mamá, tengo frío.


  —Ya te he dicho que estamos en el verano.


  —Pero la casa está siempre fría.


  —¡Chorradas!


  La esponja se deslizó sobre la piel suave de su espalda y el jabón se esparció sigilosamente por todo su cuerpo.


  —¿No has oído todos esos ruidos?


  —Sí. Son las jodidas ratas...


  —Están aquí —le cortó Pili con una voz aguda, pero no, estridente.


  —¡Siéntate! —gritó su madre con los ojos hinchados como dos globos blancos.


  Pili, tan obediente como era, se sentó dentro del barreño.


  —Las ratas hacen un ruido diferente —explicó.


  Su madre le pasó ahora la esponja sobre su pequeña cabeza. Ríos de líquido blanco y espumoso le acarició la frente y parte de él, se introdujo en sus ojos, a lo cual Pili, lanzó un gritito.


  —No te quejes —dijo su madre.


  Entonces ella se calló, pero no por mucho tiempo. Tras el escozor de los ojos, vino la visión nublada y después, la figura de su madre con la esponja apretada en su puño. Y más adelante, cuando todo parecía verse bien claro aunque el frío no desaparecía de su cuerpo, ni aún cuando el agua caliente resbalaba sobre su piel, lo vio.


  Entonces empezó a levantar el dedo índice señalando a la chimenea.


  De repente el humo se trasformó en algo más sólido y de un color grisáceo, con unos agujeros más oscuros, como unas cuencas vacías en la parte central. Era la forma alargada de lo que podría ser el borrón de una cabeza. Una sombra desvaída reflejada en el humo, como si este fuera un espejo. La parte de abajo era más ancha, como dos borrosos hombros y un torso y en ambos extremos, muy largos, había dos chorros de humo haciendo las veces de dos brazos. Y al final de estas, había de un color más oscuro, unos largos dedos imaginarios. Y en un momento dado, pareció abrir una boca oculta, tan negra como la noche y se acercó a ella.


  —¡Mamá! —gritó de repente con el dedo señalando esa forma incorpórea.


  Su madre le dio un cogotazo de los fuertes. Y entonces desaparecieron, el grito y la silueta.


   


  14


   


  Una semana, más tarde y tras escuchar cada noche hasta altas horas de la madrugada, abrirse y cerrase la puerta del establo y el rumiar las vacas, sucedió otra cosa nueva en la casa.


  Juan estaba en el ático, del cual se había retirado la ventana, y ahora había un gran hueco por donde entraba todo el viento del mundo. Había ristras de ajos colgados por todo un lateral de la pared, inertes, desde un fino alambre que atravesaba el ático.


  Aunque Juan no se atrevía a subir las escaleras hacia el ático por las noches, porque le daba miedo, esa plena oscuridad al final de estas, si lo hacía de día, que era más bien, como la entrada a su cabaña de juegos.


  Y estaba haciendo pruebas con una especie de súper antena para recibir las ondas hercianas de la televisión, fabricada por él. Constaba de dos cañas en forma de cruz, desde la cual se había tejido, como una telaraña, el hilo de cobre que había encontrado en una de las habitaciones donde se encontraban las ruedas de los carros y toda una suerte de trastos viejos, en este caso un alternador.


  ¿Cómo había llegado a parar allí un alternador? ¿Y si fuese sido una batería? ¿Se la enchufarían en el culo al caballo? Solo pensar en estas cosas, arrancaba a reír en la soledad.


  El caso es que estaba apoyado, sobre el borde de piedra, donde antes, había una repisa y la ventana, cuando, de repente, el sentido del viento cambió. Ahora el viento soplaba desde dentro del ático y lo empujó violentamente hacia afuera. Sus ojos se abrieron como platos y el corazón dio un martillado dentro de su pecho. La súper antena salió volando como una cometa. Y todas las cabezas de ajos bailaron en el alambre hasta salir disparadas como bengalas por el hueco de la ventana


  Juan se vio en el aire, fuera de alcance total del suelo y en caída libre, pero por suerte eso no sucedió, porque sus pequeñas manos se agarraron a las piedras y sus piernas no alzaron el vuelo. Esto duró varios segundos, pero, para su corazón, había sido una eternidad. Y cuando finalmente, el viento cesó, su culo chocó contra el suelo en una sonora caída.


  Por supuesto, no iba a contar la experiencia a su padre, pero el secreto no tardó mucho en desvelarse a su hermana.


   


  15


   


  Tres días más tarde, el Gallo del corral se murió y Juan que le tenía mucho cariño, quiso darle un entierro digno. Su madre había dicho que bastaba con tirarlo al terraplén. Pedro no opinó al respecto, pero acarició la cabeza inerte del animal, que permanecía con los ojos abiertos.


  —Joder, por un puto Gallo, la que estáis formando —se quejó Antonia, bajo la sombra de la Higuera—. Se compra, otro, al mercado y santas pascuas.


  —Pero mamá, era mi mascota —dijo Juan con los ojos casi llorosos.


  —¿Una mascota un Gallo? —Los ojos de su madre, eran oscuros y fríos. Pero ahora eran inquisidores.


  —Si mamá. Venía a saludarme todas las mañanas.


  —Joder con el crío.


  —Antonia, creo que nuestro hijo tiene razón. —Pedro era muy sensible a los animales, pero no así para su mujer.


  —¿Y dónde lo vas a enterrar? ¿Aquí cerca? Para que las malditas, ratas, escarben durante la noche y se lo, coman a mordiscos.


  —No eso no —dijo Juan con el Gallo en su regazo. Estaba helado y tieso como si se hubiera sacado de un congelador.


  —Y sabe dios la peste que forma un Gallo, podrido...


  —Lo enterraré en el bosque —le atajó Juan.


  Su madre abrió unos grotescos ojos y el rojo de sus labios parecieron derretirse.


  —¿Estás loco?


  —El señor Valentí, dijo que había un cementerio de mascotas en el bosque.


  —¡Lo que hay que escuchar!


  —Deja al crío que haga lo que, quiera —dijo Pedro con una lágrima en su ojo derecho. Pili estaba al lado de él, con la mirada perdida.


  —Mira el lastimero. Si tiene los ojos rojos —dijo Antonia mirando, a los ojos inyectados en sangre de su marido—. Llora por un animal de mierda y en las películas, y no vale para la cama, ni llora por mí.


  —¡Oh! —exclamó Juan llevándose una mano a la boca.


  El matrimonio estaba en ruinas. Y eso lo sabían, muy bien Juan y Pili. Se miraron mutuamente. Mira, ya están de nuevo, enzarzados, debieron pensar en ese momento.


  Pero el gallo estaba muerto,
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  Juan se conocía al dedillo todo el bosque que rodeaba la casa y, los bosques vecinos hasta llegar a Bonmati. De modo que ese día, tomaría una vez más, el camino estrecho, que le llevaría, esta vez, al cementerio de mascotas. Y el Gallo desde el regazo del pequeño, parecía seguir viéndole con sus ojos abiertos.


  El sol caía implacable aquella tarde y la cabeza de Juan parecía una antorcha a la cual solo le faltaba humear. Había elegido el lado derecho, donde se alzaban los pinos. El lado seco y polvoriento donde el musgo brillaba por su ausencia.


  El camino se recorría en menos de veinte minutos, sin trotar, a paso lento. Esquivando las piedras y tomando los recovecos del caminito. A medida que subía el calor era más insoportable y el gallo empezó a calentarse, aunque seguía tieso como un cirio.


  Desde aquella altura, podía ver el río Ter y los bosques que brillaban a lo lejos, en el otro lado del bando. Donde lanzaban los Obuses, los Republicanos, recordó al ver el paisaje. Esta vez Juan caminaba callado, no como lo hacía habitualmente, que hablaba solo, con una verborrea de espanto. Estaba triste.


  Y se preguntó, como narices le había dado un patatús al pobre Gallo. ¿Habría visto algo durante la noche? Era joven joder y estaba sano, no podía haber muerto. Pero ahora estaba en su regazo camino al cementerio donde lo sepultaría en un hoyo y le pondría dos ramitas, en forma de cruz.


  ¿Cómo se llamaba el gallo?


  Gallo Claudio.


  Ya tenía nombre. Juan recordaba a este gallo animado que aparecía en las muchas historias de Warner Brothers como Looney Tunes. Se acordaba perfectamente de eso. Y recordó cómo se partía el culo literalmente, cuando el Gallo Claudio hacía, de las suyas todos los sábados por la televisión.


  —Hola, Gallo Claudio —dijo al aire que se llevó sus palabras como el humo, hasta extinguirse en la nada.


  Bajo sus pies, las ramas secas, producían chasquidos al partirse y pisaba muchas hojas de pino, que también se conocían como Acícula. Se lo había escuchado decir a su padre y sabía que tenía bastante vitamina C. Y se preguntó cómo demonios se tragaba uno esas agujas de pino. Pero pensó, se hará una infusión.


  Se subió en lo alto de una roca que obstruía el camino estrecho y saltó al otro lado de ella, siguiendo su camino. Al caer al suelo, de pie, sus zapatos levantaron unas nubecillas de polvo, que se las llevó el viento, como sus palabras.


  Caminó durante cinco minutos más y finalmente, llegó a la cima, donde el camino se convertía en una explanada inmensa. Llena de matorrales y piedras, pero mucho más, pequeñas. Juan estaba sudando copiosamente y el Gallo Claudio estaba casi, asado. Al final del llano, vislumbró unos dos árboles cruzados como si formaran un arco, con sus ramas y debajo de estas, había muchas crucecitas, algunas tiradas en el suelo y otras arrastradas por el viento.


  Pero lo que más le impactó, fue una serie de hoyos escarbados, por animales, que se habían llevado los huesos en sus bocas cerradas, para darle lametazos durante el resto de la noche. 


  Se acercó al lugar y con un pie removió los montículos de tierra, que había al lado de los hoyos, de reducidas dimensiones. Sin embargo, uno de ellos, era del tamaño de un cerdo y pensó que quizá, allí habrían enterrado a un cerdo o una cabra.


  Había huesos, en el suelo, mezclados con las ramitas que habían hecho de cruces y ninguna de las inscripciones que había—algunas escritas incluso con bolígrafo—, eran solo un borrón sobre unos papeles amarillentos y oscuros. Otras inscripciones estaban escritas en el cuerpo de una lata. Pero no pudo leer ninguna de ellas.


  Juan se echó mano al bolsillo de atrás del pantalón, y descubrió con pena, que no llevaba el lápiz que siempre acostumbraba llevar, para tomar notas acerca de todo lo que observaba en sus excursiones. Dándole rienda suelta a su imaginación para escribir después relatos de horror. Sin embargo, si tocó con las yemas de sus dedos el bloc de notas. El Gallo Claudio estaba ahora colgando inerte de una mano, pero tieso como un garrote.


  —Está bien, los escribiré en la tierra, en un buen montón de arena —dijo en voz alta, ante los árboles y el asfixiante sol.


  Escogió un lado de aquel pequeño cementerio de tierra removida y palos pinchados en la tierra y dejó en el suelo con sumo cuidado, al Gallo Claudio, como si este fuera a sufrir si recibía un golpe.


  En cuclillas, miró en derredor en busca de algún objeto para poder cavar una fosa mediana. Solo había piedras y ramas de los pinos. Otra cosa que se había olvidado traer. Se dio un golpe con la mano derecha en la sien y soltó un bufido.


  Los rayos del sol, cubriéndole toda la espalda y con los rayos acariciando su cogote, precipitaron el sudor que resbalaba por su frente hasta la punta de la nariz. Notó en la punta de la lengua, que el sudor, estaba salada.


  Eligió un palo de grandes dimensiones, al menos era algo. Un palo retorcido, es decir, una rama olvidada por el tiempo, pero que aún estaba consistente. Y menos daba una piedra pensó, irónicamente. Cogió la rama con su mano derecha y se puso a rascar sobre la superficie del suelo empedrado y seco.


  Las nubecillas de polvo eran arrastradas por el viento en silencio y las rayas profundas en la tierra empezaron a tomar forma de agujero, mientras el Gallo Claudio se estaba friendo bajo los rayos del sol, ahora con su ojo blanco, que seguía abierto y mirando obstinadamente al sol.


  —A ti siempre te recordaré, aunque lo que escriba se lo lleve el viento, lentamente y en silencio. —Juan estaba hablando solo y su voz quedaba atrapado por las ramas de los pinos.


  Cinco minutos después y tras caer gotas de su sudor sobre la seca tierra, desde su mentón, el hoyo ya estaba cavado. Más o menos del tamaño adecuado, para acomodarlo. Al menos era un agujero profundo, para evitar a los roedores de la noche, pensó Juan mientras apretaba con fuerza un extremo de la rama y la tierra se había vuelto oscura delante de sus ojos.


  Después dejó a un lado la rama o el palo, y quiso recordar una oración para dedicarle al Gallo Claudio, una vez estuviera dentro del hoyo, pero no recordó ninguna cita. Y eso que su padre estaba todo el día hablando de los evangelios, pues pertenecía a un grupo de evangelistas que cada fin de semana visitaban la Masía para, atiborrase de comida y disfrutar de la naturaleza.


  Era absurdo que no se acordara de ningún párrafo. Claro estaba, que lo que predicaba su padre era el fin del mundo, o sea, el Apocalipsis. Y los siete harán sonar sus trompetas, recordó Juan, pero nada más. ¿O era algo distinto?


  Apretó los dientes y meneo la cabeza. Su cabello marrón claro se movió como miles de hilos de una alfombra deshilachada al ser sacudida en la repisa de una ventana. Alargó su mano y cogió al Gallo Claudio por sus patas. Estaba caliente y con la otra mano, lo elevó desde las alas, de forma suave. Lo miró un largo tiempo y lo dejó dentro del agujero. Había cavado las medidas exactas y el Gallo Claudio, se quedó con el pico apuntando hacia el azul cielo y las alas replegadas. Pronto sería un nido de gusanos, pensó Juan. Porque lo sabía.


  Entonces empezó a rellenar el agujero con la tierra removida y los ojos del Gallo Claudio desaparecieron en la oscuridad. Sus manos se mancharon de tierra y sus largas uñas se rompieron al arrastrar la tierra. Hizo un buen montículo sobre la tumba y se fijó en dos ramitas que había cerca de sus rodillas hincadas.


  Los cogió con su mano derecha, tocando la parte rugosa y seca de las ramas y como no tenía cuerda para hacer una cruz, se limitó a cruzar las ramitas sobre el montículo, en forma de cruz, hundida con sus propios dedos.


  Después con su dedo índice derecho escribió una frase sobre la removida tierra. Decía así, Adiós, Gallo Claudio, ojalá te vea mañana de nuevo en el gallinero.


  Pero él sabía que los muertos no regresaban a la vida.


  ¿O quizá estaba equivocado a medias?


  Los ruidos, la frase de Valentí; No quiero que entren en esta habitación. Es la última voluntad de mi hermana.


  ¿Dónde había oído hablar de la muerte? ¿Cuál habría sido la última voluntad del Gallo Claudio?


  Se levantó y se fue de allí, sin mirar atrás. Una lágrima brotaba de su ojo derecho.


  No sabía nada
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  El Gallo Claudio no regresó al día siguiente, pero si pasó algo que lo estremeció hasta las entrañas. Y había pasado en el Gallinero de nuevo, que justo dentro, al lado derecho de la pared, había una habitación con el suelo rocoso, donde se guardaban las cabras.


  Por la mañana, temprano, cuando los primeros rayos del sol extendían sus largos dedos sobre esa parte de la tierra. Gerona, y el Gallo Claudio no cantó a las siete en punto, se escuchó el Balido de las cinco cabras, que estaban encerradas en su cuadra, como cada noche. Esa mañana era especial pues más que un Balido aquello parecía gritos humanos.


  El sonido llegó hasta los oídos de Pedro y Antonia, que estaban en la parte posterior de la casa, detrás de algunos muros de piedra pintada ahora, de rosa. Cursi que era la mujer.


  —¡Joder que narices es este ruido! —vociferó Antonia, con los ojos a medio abrir. Se incorporó en la cama quejándose, mientras que Pedro se puso erguido como empujado por un resorte oculto puesto a su espalda.


  —El demonio está aquí —dijo Pedro.


  —Sí. Tu padre —dijo ella.


  —Estaba bromeando —explicó Pedro que ya estaba sentado al borde de la cama.


  Por la ventana abierta de su habitación, no entraban los rayos del sol, lo hacía por la ventana de la habitación de Pili que estaba situada sobre la habitación de las cabras. El sol estaba, de frente durante todo el día.


  —¡Joder, necesito un trago! —bramó Antonia tapándose la cabeza con la almohada tratando de no escuchar aquellos gritos histéricos.


  —A lo mejor está de parto —dijo Pedro. Y por eso está chillando.


  El caso, es que había comprado dos de las cabras, preñadas, a punto de parir. Y durante los anteriores días, Juan había estrujado sus enormes tetas para extraer toda la leche posible, para hacer su desayuno favorito. La cuajada.


  —¡Qué no está chillando una, son todas! —exclamó Antonia, oculta bajo la almohada—. ¿Es que eres sordo o eres idiota?


  —Desde aquí no se escucha muy bien —respondió él, con su buena voluntad.


  —Y sordo —susurró Antonia.


  Pedro estaba poniéndose los pantalones y sus grandes piernas musculosas se deslizaron en el interior de ellos, hasta ver asomados, después, las largas uñas de sus pies.


  Las cabras chillaban ahora como la sirena de un bombero, que cada vez iba a más, ululante y agudo. Juan se despertó de repente, también y sus ojos se abrieron como platos. El corazón en un puño. Al principio le había parecido escuchar el canto del Gallo Claudio, pero pronto descubrió que eran las cabras. En calzoncillos, corrió hasta la habitación de su hermana y le pregunto.


  —¿Qué es eso Pili?


  —Las cabras.


  —Eso ya lo sé —y dibujó una sonrisa en sus labios.


  Pili se encogió de hombros sin venir a cuento.


  —Pues, vayamos a ver qué pasa —dijo ella, pensando al mismo tiempo en todas esas siluetas, que había visto hasta ahora.


  El Balido de todas ellas, iba creciendo y se escuchaban golpes. Como si entre ellas se golpearan los cuernos. Eran golpes secos, pero profundos.


  Tres minutos más tarde, Pedro estaba soltando el gancho metálico de la puerta del corral, hecha con tablas y tela metálica. La puerta se abrió fácilmente sin chirriar, pues no había goznes, y las gallinas se hicieron a un lado, histéricas también.


  Juan estaba detrás de su padre y Pili se quedó a las puertas del gallinero. Varias gallinas, se escaparon de allí corriendo como las ratas, aleteando y soltando algunas plumas en el aire. Sus ojos abiertos, mostraban terror.


  Cuando Pedro se acercó a la puerta de madera de la habitación de las cabras, escuchó un gran golpe detrás de esta. Sin duda había sido una de las cabras, que se había empotrado contra ella.


  —¡Guao! ¡Qué golpe! —exclamó Juan, junto al lado de la puerta. Ahora los gritos de las cabras taladraban los tímpanos y no parecía que fuera a menguar. Estaban realmente histéricas.


  Pedro levantó con el dedo el trozo de madera que hacía de pestillo y acto seguido empujó la puerta para adentro. Pero esta no se abrió. Era como si una de las cabras se hubiera atascado detrás de la puerta. Pedro empujó un poco más fuerte, pero la puerta opuso resistencia. Aquello no era el peso de una cabra.


  ¿Habría quitado el pestillo?


  Lo comprobó y sí, estaba en alto. Pero la puerta no se podía abrir y los gritos de las cabras iban en aumento. Antonia desde la habitación de matrimonio, seguía escupiendo maldiciones como el veneno de una serpiente.


  —¿No se abre la puerta papa?


  —No hijo, no.


  —Están ahí dentro —dijo de pronto Pili con el rostro pálido—. Me está dando miedo, como a ellas.


  Pedro y Juan se giraron mirándola con ojos incrédulos.


  —¿Quién está dentro? —le preguntó su padre con un temblor en los labios, impropio de él.


  —Ellos. Los que vine aquí.


  Y Juan recordó el episodio del ático.


  —¿Además de nosotros? ¿Te estás refiriendo a las ratas? —Fueron las dos preguntas formuladas por apasionado, Juan al que le brillaban los ojos, ahora.


  Pili negó con la cabeza.


  Pero en ese momento un atronador golpe hizo temblar las tablas de la puerta, soltando nubecillas de polvo en las juntas del marco. Pedro empujó de nuevo la puerta y esta vez, si se abrió. Y lo que vio y vieron todos, era inexplicable.


  La cabra estaba corriendo y saltando sobre las rocas del suelo, pues esa habitación había sido construida sobre una parte de la montaña. Era como si siguiera algo, como si se enfrentase a otra cabra, pero las demás estaban arrinconadas en una esquina, balando.


  Los ojos inexpresivos de Pedro trataron de dar una explicación a aquello. Juan sin embargo dejó volar su imaginación. La cabra estaría persiguiendo a un ratón de diminutas proporciones, Por eso no veían nada, y de ahí el nerviosismo de los pobres animales. Mientras, del corral seguían escapándose más gallinas que corrían desorientadas, bajo el sol.


  —Quiera. Duska. No pasa nada —dijo Pedro al tiempo que se acercaba a ella.


  —¡Papá te corneará! —exclamó Juan que permanecía en la jamba de la puerta.


  Pedro le había puesto de nombre Duska a la cabra negra. Las otras eran blancas y manchadas de colores. Tenía nombres para todos los animales. Era así el jodido. Incluso a su mujer le llamaba "chuchi". Y a su hija "Pililla".


  Se acercó a la cabra llamándola por su nombre. Esta, estaba en lo alto de la roca con la mirada fija a la pared de enfrente. Pedro se acercó a ella y le acarició la cabeza. Sintió que estaba temblando. Duska no le hizo nada a él, pero se levantó sobre sus patas traseras e inclinando su cabeza dio un salto hacia la pared empotrándose en ella en medio de un grito casi humano. Hizo un pequeño agujero en la pared que soltaba arena. Ahora Duska, miraba fijamente para otro lado. Y volvió a arremeter contra algo y Pili lo vio.


  Vio que era lo que estaba atacando Duska y porque lloraban como niños las demás cabras, aterrorizadas, con unos ojos saltones como los de un besugo.


  Era una mujer con un sudario blanco pero envejecido que ocultaba un cuerpo gaseoso. Tenía los ojos oscuros como si las cuencas estuvieran vacías. Estaba agarrada como una araña, en la pared, en donde miraba Duska. Sus largos dedos, grisáceos como el humo, se movían como las patas de una tarántula.


  Pili señaló hacia ella, hacia esa mujer, pero ni su padre ni su hermano la vieron con el dedo índice alzado. Ella estaba fuera y más gallinas se escaparon corriendo, del corral que ahora estaba, medio vacío.


  Duska se inclinó de nuevo y golpeó con fuerza a aquella mujer, que se rompió como una nube de humo al viento, para recomponerse después, en otra parte de la habitación. Las demás cabras, asustadas y berreando, echaron a correr y salieron de la habitación casi llorando, dejando detrás de si nubes de polvo que se difuminaban como aquella presencia.


  Duska, sin embargo, siguió golpeando a aquella cosa. Pero Pedro no vio nada ni Juan, sólo Pili tenía la facultad de verlos.


  Solo ella.


  De momento
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  El acontecimiento del corral y Duska, fue explicado por un Juan de espíritu aventurero en el que llegó a exagerar en cierta medida. Pero todo fue real, salvo que no vio aquella mujer agazapada en la pared, ni tampoco su hermana se lo había dicho. Sin embargo, una cosa estaba clara. Su hermanita del alma había dicho; que eran ellos.


  ¿Y quiénes son ellos?


  Juan no paraba de darle vueltas al asunto, pero dejando a un lado lo que le sucedió en el ático y los ruidos de las puertas todas las noches, no conseguía pensar siquiera que allí había almas errantes que susurraban por las noches y por el día.


  Mientras se lo contaba, su madre estaba empinándose un cubata en un vaso largo de tubo. Fuego que acariciaba su garganta con un deje sexo. Pero ella estaba acostumbrada y no aspiraba aire tras cada nuevo trago de whisky con coca-cola. Estaba poniéndose contenta y después, paraba, antes de emborracharse.


  —Estáis todos locos. El primero tu padre, hablando siempre del Apocalipsis. Y eso evangelistas, cretinos todos, sólo se interesan por él, para venir a comer aquí cada puñetero fin de semana —explicó Antonia y vio que su vaso de tubo estaba vacío.
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  Dos días después le tocó el turno a Juan y lo vio con sus propios ojos. Entonces supo entender las palabras de su hermana, que decía desde el primer día. Entonces sí, y empezó a hablar con ella, sobre estas cosas, de la casa de Bonmati.
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  Era un viernes por la noche de la última semana de agosto. Juan, tras subir las escaleras, empujado por los latidos de su corazón en las sienes y un terror inexplicable cada vez que veía la oscuridad al final de esas escaleras, pues el interruptor de la luz estaba arriba. Al final de las escaleras, en lugar de la parte de abajo. Vivió su primera experiencia con los que habitaban allí y en el bosque.


  Caminó hacia su habitación, encendió la luz y regresó a las escaleras para apagar la luz. Y entre las sombras regresó de nuevo a su habitación, teniendo que sentir un miedo incomprensible todas las noches. Evitaba, incluso mirar la puerta que estaba cerrada con llave y que estaba enfrente, de su habitación.


  La puerta chirrió y finalmente se escuchó un golpe y por debajo de la puerta, como una larga lengua, se asomaba el reflejo de la luz mezquina de una bombilla de cuarenta vatios.


  Pili ya estaba encerrada en su habitación, que daba de frente a otras de las habitaciones prohibidas. Pero en esta no había cerradura ni se insistió en que nunca la abriera. Juan pensó, que sería una buena idea, ver qué había dentro después de un mes de tregua.


  Ahora lo que más le asustaba, era cerrar la pequeña ventana de madera de su habitación, en la que apenas él mismo, cabía por el hueco. De día, si la cruzaba muchas veces y accedía a uno de los tejados de la Masía, y desde ahí al tejado principal, donde estaba la antena de televisión. Y como no, desde ahí accedía al camino del bosque húmedo por donde pasaba el agua de la afluencia. Él le llamaba río pequeño.


  Pero esa noche el hueco de la ventana sin cristal estaba demasiado oscuro para su gusto. Era noche cerrada pero aun así, siempre había visto las sombras o las formas de las ramas de los árboles, que parecían moverse siempre en dirección hacia la ventana. Pero esta noche había incluso un olor acre en el aire.


  No se quitó la ropa, todavía no. Sencillamente se dejó llevar por sus pies hasta la portezuela de la ventana, que era de madera y habían pintado de verde.


  Su rostro estaba serio y sus ojos miraban en la oscuridad del hueco. Por este, entraba una corriente de aire fría. Quizá, demasiado fría. Antinatural. Estaba en el verano. Pero aún así el sudor apareció en su frente. Las gotas saladas resbalaban hasta la mejilla y después a los labios. Podía sentir el gusto salado, al contrario que las comidas que hacia su madre, que no tenían sal alguna


  Su corazón comenzó a latir más deprisa. Le pareció escuchar un llanto, un ruido, un jadeo. No sabía lo que era. A lo lejos escuchó el chillido de una rata. Las gallinas, que estaban pegadas a la pared de esta ventana, estaban en silencio. Del sudar pasó al frío y de ahí a sentir como sus manos y su cara se iba durmiendo en un ligero hormigueo. Empezó a respirar más deprisa.


  No sabía por qué. Tenía miedo y estaba avanzado hacia el hueco de la ventana. Quizá en contra de su voluntad.


  Temía encontrarse cara a cara con un niño de ojos amarillentos y largos colmillos, como había visto en una película en el cine. Ahora no sabía que título tenía, Pero no estaba pensando en eso, sino en ese niño flotando en el aire en medio de una densa, niebla, con los ojos amarillos y unos afilados colmillos sobresaliendo por debajo de sus labios. Y entonces le decía; ven, amigo mío.


  Sus pies siguieron arrastrándolo hacia la ventana a pesar de todo y cada vez más, esa imagen del niño, le asaltaba en su mente como un vivo, retrato. Sí, siempre le había dejado impactado esa imagen, pero ¿sucedería igual en la vida real? Empezó a sudar más. La oscuridad. Los árboles dentro de la negrura total.


  Escuchó cerrase la puerta de la habitación de sus padres, en un golpe seco y después, los muelles de la cama, quizá, cuando su padre se había sentado en el colchón para quitarse los zapatos.


  Pero él, ahora estaba atrapado entre el dilema de si dejar abierta la ventana o cerrarla. No había tiempo que pensar. Lo mejor sería, cerrarla y de un golpe seco. Los viejos, fantasmas, de las películas de terror que había visto, desfilaban uno a uno, delante de sus propios ojos. Su corazón se aceleró más porque se había dado cuenta de que no tenía el control de su cuerpo. Ahora el hormigueo había bajado hasta los pies. Algo, por la espalda, le estaba empujando con sus frías manos.


  Y de pronto lo vio.


  La densa oscuridad se volvió niebla, o una parte de esta. Vio como una masa grisácea en medio de la nada que iba, tomando forma. Una forma alargada y ovalada. Después le pareció que se formaban tres agujeros más oscuros en esa forma grisácea que ya rozaba el blanco. Y pudo ver algo que parecían unas cuencas vacías y una boca, con una fina línea en ella, pero que se abría a medida que aquella forma se acercaba.


  Vio ahora las ramas de los árboles, grisáceos y parecían moverse como garras arañando el aire. Rasgando la noche. Y de esa forma de cabeza salieron dos extremos largos y doblados, como sesgados. Y al final le pareció ver dos manos, que poco a poco se convirtieron en dos garras como espátulas y fue ahí cuando su corazón golpeó su pecho con la fuerza de un martillo. El dolor lo sintió hasta en las sienes y cerró los ojos. Pero algo, frío y duro, le abrió los párpados a la fuerza. Y la cara deforme, abrió más la boca, oscura y redonda. Y el olor en el aire era fétido. El hormigueo se apoderó de todo su cuerpo y empezó a ver muchos puntos negros alrededor. Se estaba desmayando. Estaba aterrorizado, pero algo le seguía empujando y sus pies ahora resbalaban, ya no caminaba. Y aquello alargó sus garras y abrió espantosamente su boca y Juan empezó a gritar todo lo que pudo. Y gritó y gritó hasta desgañitarse y entonces lo vio todo negro.


  Oscuridad total.
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  Se escucharon los portazos, como si fueran nueces esturreadas en el suelo y después, los pasos desnudos, como si golpearan un suelo de caucho. Y en la oscuridad, brillaron varias bombillas a la vez, arrojando una, débil luz amarillenta sobre las dos salas.


  Pili se había acercado la primera a la puerta. Pero algo la detuvo y no, no fueron unas heladas manos, sino el miedo. Escuchó como un jadeo y unos golpecitos detrás de la puerta con cerradura. Sus ojos se agrandaron por momentos. Y su corazón comenzó a latir más deprisa. No mucho más que lo hizo momentos antes cuando escuchó el largo grito y angustiado de su hermano.


  Pedro, con sus cien kilos de músculo, llegó después y empujó la puerta en un acto instintivo. Y entonces lo vio allí. Juan estaba en el suelo, con los ojos cerrados, su cabello ladeado, gracias a la gravedad, hacia el suelo. Sus manos lánguidas, apoyadas en la superficie de los ladrillos del suelo, porque eran ladrillos lo que había en esa casa de más de cien años de antigüedad.


  —¿Qué mierda pasa aquí? —rezongó Antonia sin sujetador y con las tetas colgándole como dos grandes flanes debajo de una camiseta. Estaba en bragas.


  —Nuestro hijo está en el suelo —dijo Pedro agachándose para coger al crío.


  —¡Puaj! Será uno de esos patatuses que le da siempre —dijo cabreada—. Ponlo sobre la cama inútil. A este, lo espabilo yo con un guantazo.


  —Mamá, he oído algo detrás de esa puerta —intervino Pili señalando la puerta, pero sin entrar en la habitación de su hermano. Su madre que ya había traspasado el umbral de la puerta con unas ridículas bragas, que parecían un calzoncillo, hasta las tetas, apenas la veía.


  —¡Otra loca! —vociferó. Sus ojos soltaron toda la furia, que solo ella sabía hacer. Pili se calló.


  —Chuchi, a lo mejor nuestra hija dice la verdad...


  —¿Y hablas tú? —le interrumpió su mujer—. El que hacia magia negra y ahora se apunta al, ¿evangelismo?


  Pedro agachó la cabeza. Acababa de dejar a su hijo sobre la cama.


  Juan empezó a parpadear y como si nada, movió la cabeza. Como si estuviera despertándose de una siesta. Entonces la visión borrosa, confirmo la presencia de dos rostros sobre su aliento. Segundos más tarde con un latido agudo en las sienes, recuperó la vista y los vio allí. Las caras de sus padres. Observándole, uno con los ojos agrandados y la otra con una mirada fría.


  —Lo he visto —dijo Juan como si estuviera cansado. Le costaba hablar.


  —¿Qué has visto, el cielo? ¿Una tía en pelotas? —Antonia soltaba su verborrea malsana. En sus palabras nunca había un ápice de amor, de sinceridad, de suavidad. Todo eso, eran cursilerías para ella. Era una mujer de carácter y, promiscua, un secreto que sabía, Pili y que quizá, le había creado algún tipo de trauma cuando la vio besándose con otro hombre que no era papá. Pero eso, Antonia, no lo sabía. Y aún así le reventaba las narices de vez en cuando con la palma abierta, solo porque le apetecía. Con Juan no se comportaba de distinta manera.


  —Es verdad —dijo Juan, ahora señalando a su hermana que asomaba su pequeña cabeza inclinada, por la puerta. Su pelo oscuro y lacio caía inerte en línea recta al suelo—. Lo que decía ella era verdad.


  De pronto sonó un plaf seco que rebotó en las cuatro paredes de esa habitación de vigas de madera, que absorbieron el eco desde lo alto. Había sido un tortazo con la palma abierta. La mano de Antonia comenzó a ponerse roja, lo mismo que la mejilla de Juan que no se quejó.


  —¡Antonia! —vociferó Pedro mirándola fijamente.


  —¡Tú te callas! —gritó ella.


  Pili levantó la cabeza al tiempo que su hermano se llevaba una mano en la mejilla. Sus ojos se cerraron de nuevo.


  —Siempre estás pegando a los críos —dijo Pedro desinflándose todos sus músculos.


  —¿Y tú, qué? ¿No les pegas?


  —Solo porque me lo pides tú. Y solo a Juan.


  —Porque eres un calzonazos.


  Pedro no dijo nada.


  —Mamá, lo he visto de verdad...


  —No empieces otra vez con esas tonterías —dijo su madre. La mano en alto, con la palma abierta.


  Juan se escondió tras su pequeño brazo.


  —La habitación estaba helada —empezó a decir Juan oculto tras su brazo.


  —¿Helada? ¡Si, me estoy asfixiando de calor! —Ahora las manos de su madre habían rozado su propio cuello, en forma de garras, como si pretendiera arañarse.


  —Ahora no, pero antes, estaba helada, antes de que lo viera...


  —¡No empieces otra vez! —gritó Antonia. Su mano, que antes, formaba una garra, estaba abierta de nuevo y apuntando hacia la cabeza de su hijo. Las tetas le bailaban debajo de la camiseta. No llevaba sujetador y eso a Juan le daba asco. Ver las tetas de su madre moviéndose, con sus pezones erectos.


  —Antonia, todas las noches se escuchan ruidos en esta casa...


  —¿Y lo dices tú? —Señaló a su marido de una manera amenazante.


  —El mal habita en esta casa —explicó Pedro, desde el otro lado de la cama.


  —El mal eres tú —profirió ella. Sus ojos estaban inyectados en sangre.


  El ruido de la puerta de la cerradura había cesado y la ventana de la habitación de Juan, estaba cerrada. Con el pestillo echado.


  Juan señaló ahora la puerta, desde su posición, recostado en la cama, y quiso decir algo, pero sus padres se habían enzarzado en una pelea. Y no sería la última vez. El matrimonio estaba roto desde hacía ya mucho tiempo. Pero habían elegido mal, al trasladarse a su nueva casa, ya que las cosas empeorarían por momentos.
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  A pesar del calor, a pesar de la luz que podría entrar en la habitación durante el día. En los días siguientes al suceso, Juan no abrió la ventana por unos días. Él no recordaba haberla cerrado esa noche, solo recordaba esa forma humana, grisácea y con dos cuencas vacías y una enorme boca oscura.


  Cinco días después, Juan y Pili habían construido un castillo con balas de paja, dentro de la habitación que daba a la carretera, la misma que daba al otro lado de la chimenea. El castillo consistía en una, mole de diez balas de paja de altura con una entrada y sus propios túneles y espacios más abiertos, donde él y su hermana jugaba.


  Habrían preferido jugar en el bosque como muchas veces hacían, pero esta nueva idea era más tentadora en estos momentos y si debían sincerarse el uno con el otro, este sería el lugar más adecuado para que sus voces se amortiguasen dentro del espacio rodeado de paja. El bosque hablaba y ambos sabían, lo que habían visto. Y cuál era el momento de hablar de ello.


  Dentro del castillo de paja, en una estancia de apenas dos metros cuadrados, en una atmósfera asfixiante y bajo la luz de una linterna, atrapada entre dos balas de paja, los dos comenzaron a hablar del asunto como si fueran mayores.


  —Ya sé que últimamente, he estado solo en el bosque perdido y sin jugar contigo, Pili. Que ya no estamos tan juntos, como lo estábamos antes. Pero quiero retomar nuestros juegos. Aunque ahora toca hablar de esta casa. —El rostro de Juan se puso serio—. ¿Tú has visto cosas desde el principio, verdad?


  —Si, Juan. El primer día, cuando se rompió el cristal del ático, vi algo.


  Los ojos de Juan se abrieron bajo el foco de la linterna. Aunque a estas alturas no debería sorprenderle nada.


  —¿Qué era? —Juan podía adivinar de que se trataba, después de su última experiencia traumática.


  Pili empezó a mover sus pequeñas manos, bajo la luz de la linterna y dijo.


  —Era como una forma humana. Creo que había alguien allí arriba. Pero no se veía toda. Era como borrosa. Como una sombra.


  Juan abrió la boca en una O perfecta.


  —¿Y has visto algo más?


  —Esa forma, me seguía a todas partes, cuando el dueño de la casa estaba hablando todo el rato. Lo vi al final de las escaleras, entre los árboles y en todas las esquinas. Por eso me encierro en la habitación y duermo debajo de las sábanas.


  Juan desvió la mirada hacia la linterna, que fluctuó un poco, como si las pilas fallasen. Después le devolvió, la mirada absorta sobre su hermana.


  —Pues yo primero tuve una experiencia algo diferente, al principio. Antes de ver nada. Resulta que estaba yo en el ático probando mi súper antena. —Juan abrió los brazos en un arco—. Y entonces se levantó viento. Como si de repente alguien hubiera puesto un gigantesco, ventilador allí mismo. De modo que el viento me empujó hacia afuera. Estuve a punto de caer al vacío, porque el viento me empujaba por la ventana...


  —¡Ostras! —exclamó su hermana, llevándose las manos a la cara—. ¿Y qué pasó después?


  —Nada. El viento se fue por la ventana.


  Juan se encogió de hombros. Estaba empezando a sudar copiosamente dentro del montón de paja. Pili sin embargo, mantenía la piel de su frente, seca y suave.


  —Qué cosa más rara.


  —¿Y sigues viendo esas formas o esas cosas?


  —Claro que sí.


  —¿Y escuchas esos ruidos todas las noches?


  —Sí. Parece como si alguien se pasara toda noche abriendo y cerrando la puerta del establo. Incluso escuchó el pestillo.


  —Mamá dice que son las ratas.


  —Y papá que es algo malo que está dentro de la casa.


  Desviándose del tema Juan dijo.


  —Ya, pero papá hizo muchas cosas raras con una sotana negra o una capa. Y con el péndulo. Y la, anterior casa también había ruidos. Aunque nada parecido a lo que está sucediendo aquí. Parece como si algo fuera de lo normal siguiera a papá y nos vemos envueltos los demás.


  —Pues mamá no cree en nada —dijo ella frunciendo el ceño.


  —Mamá esta siempre borracha —dijo él esbozando una sonrisa, bajo la cada vez más menguante luz de la linterna.


  —Y es mala —añadió ella, mirándole a los ojos y le pareció que estos brillaban como dos luciérnagas en mitad de la noche.


  Se quedaron en silencio unos instantes y después, retomando el tema, continuaron hablando.


  —¿Qué más has vito Pili?


  La luz de la linterna parpadeó. Juan le dio un golpe y la bombilla de la linterna siguió funcionando con normalidad.


  —Un día cuando me bañaba mamá, vi algo mucho peor que salía de la chimenea que estaba encendida en ese momento. En lugar de ir el humo hacia arriba, parecía que se quedaba atrapado en la chimenea transformándose en una persona. En lugar de ojos había dos manchas negras y tenía boca. También tenía dos largos brazos y unas manos muy largas y extrañas. Se lo dije a mamá, pero no me hizo caso. Era de un color gris creo...


  —¡Como a mí me pasó! —le interrumpió Juan chasqueando los dedos.


  —Habla más bajito, nos oirán.


  —¿Quién?


  —¿Por ejemplo mamá?


  —O ellos —susurró Juan acercándose a su hermana, encorvando el cuerpo y adelantando la cara como si quisiera darle un beso en la mejilla. Ambos estaban sentados uno frente al otro.


  —Mamá es peor que ellos.


  —Eso es porque no te ha sucedido nada en esta casa, solo ves cosas.


  —Como tú.


  —A mí solo me ha pasado una vez, bueno dos —rectificó Juan cerrando los ojos.


  Pili se repantigó sobre una bala de paja y mientras lo hacía, había pensado que tal si salía, una culebra entre la paja. Algo que omitió enseguida.


  —¿Quieres saber más cosas?


  Su hermano era todo, oídos.


  —Por supuesto, cuenta.


  —¿Recuerdas el día de las cabras?


  Juan asintió con la cabeza, empapada de sudor.


  —Pues la cabra, es decir, Duska, estaba intentando ahuyentar a una de esas cosas que se encontraba en su habitación, bueno donde están ellas...


  —Sí, sigue —le interrumpió Juan, ansioso.


  —Era casi blanca. Parecía una mujer y estaba pegada a la pared. Duska la veía y por eso la corneaba, pero esa forma se volvía como el humo, es decir, se difuminaba y luego aparecía en otro lugar y Duska la veía. Como las demás cabras y yo misma.


  Los ojos de Juan estaban tan abiertos como platos y tenía dibujada una O perfecta en su rostro.


  Ahora le tocaba hablar, a él, de su experiencia.


  —Yo esa noche, vi algo parecido a lo que cuentas. Desde un principio me ha dado miedo mirar a través de esa ventana oír la noche. Siempre me imagino que alguien quiere entrar o que uno de esos niños con los ojos amarillos y largos colmillos, va a aparecer de repente en mi ventana. ¿Te acuerdas de esa película?


  —Claro que me acuerdo. Era una historia de vampiros, La imagen de los niños vampiros, era aterrador —convino Pili mostrando una mueca en su boca.


  —Pues, tengo miedo. Su mirada se me clava, dentro de mi mente. Fue aterrador para mí.


  —¿Y esa niña que giraba totalmente la cabeza del revés?


  Juan se echó atrás, apoyando sus huesudos hombros en la paja.


  —¡No me recuerdes eso! Eso sí que me aterrorizó durante la estancia en la otra casa —reconoció Juan levantando una mano y mostrando la palma abierta. Sus dedos temblaban.


  —Si, en el tiempo que vivimos en Anglés, la de películas de terror que veíamos juntos —le recordó Pili con un esbozo de sonrisa en sus labios.


  —Yo siempre te llevaba de la mano. Si, que bueno. —Juan se tocó la barbilla y se quedó pensativo un instante, tras lo cual añadió—. Ahora quiero hablarte de lo que vi, antes de desmayarme. Al principio todo estaba negro. Era como la garganta de un lobo. Me dio miedo acercarme a la ventana para cerrarla pero sentí como si alguien me empujara por detrás y pronto vino el frío. Empezó el hormigueo por mi cara y mis manos y aquella bola blanca, como humo, apareció en mitad de la nada. Yo estaba aterrorizado y me acercaba cada vez más hacia la venta. Entonces aquella cosa tomó, forma de cara. Primero, unos ojos vacíos y después, una boca y finalmente, dos largos brazos con unas garras al final. Justo cuando iba a morderme o a cogerme, yo que sé, lo vi todo negro.
 


  Pili se había quedado con la boca abierta y su corazón comenzó a latir con fuertes golpes, bajo su pequeño pecho, sin tetas todavía.


  —Ostras, eso sí que da miedo. Es parecido a lo que vi en la chimenea.


  Juan asintió con la cabeza y de nuevo, la bombilla de la linterna parpadeó y arrojó una, cálida luz, sobre sus rostros. Juan le atizó otro golpe con la mano derecha y la intensidad de la luz cobró vida.


  Juan estaba divagando ahora en el pasado, y había descubierto, quizá por primera vez, que ambos siempre habían mantenido una estrecha, relación de hermanos. Lo supo, nada más, verla, ahora con la cara expresiva que siempre tomaba, en sus charlas en el pasado.


  Si en algo hubiera mentido su hermana, se hubiera dado cuenta por la forma de sus labios. Cuando estaban, rectos y apretados es que mentía. Pero ahora no los tenía así, sino abiertos y temblorosos, como en el pasado, cuando papá se había vuelto medio majara con la magia negra.


  De ello habían hablado mucho. Eran mucho más pequeños y con la mirada más inocente, pero estaban capacitados para comprender, que si tu padre se pone una capa negra y reza oraciones, que no se habían escuchado al hacer la comunión, es que algo en su cabeza estaba fallando.


  Pero eso ya pasó y se quedó aparcado en las mentes de estos críos más grandes. Con cuatro años más, la capacidad habría crecido en un cincuenta por ciento y las cosas que estaban sucediendo, no eran normales. Se les veía en sus rostros y después de estar separados, durante algunos meses, Juan y Pili se habían unido otra vez, por una nueva causa.


  Prometieron contarse todo cuanto vieran y escucharan en esta nueva casa. Y sobre todo, tendrían cuidado de mamá y especialmente de papá. Al finalizar la conversación, no sabían por qué habían dicho esto, último.
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  Aunque Juan echaba a andar solo, por los bosques hablando consigo mismo, siempre encontraba un momento para hablar con su hermana. A veces, lo hacia dentro de una cabaña que se había construido con cañas, en la explanada del final del camino que empezaba en el gallinero y otras veces, lo hacían en el granero que había al cruzar la curva de la muerte. También era cierto que Juan invitaba a su hermana a cruzar el río Ter, que se encontraba más abajo del campo cultivado, después de los altos árboles como palmeras. Y en más de una ocasión ella acababa mojada, sentada sobre la orilla del río. Entonces ambos se echaban a reír a carcajadas, pero por prudencia, ella se ponía bajo los rayos del sol para secarse rápido. Mamá se había vuelto más agresiva con ella últimamente y la veía empinar más el codo. Después, la escuchaba cantar tonterías, como una cabra berreando.


  Y papá estaba cambiando en algo.


  No sabía el qué.


  Ya, no la quería como antes.
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  Pili estaba recostada en el sofá que se había instalado en la entrada de la casa, donde antaño entraban los caballos con los carros. Pero ahora estaban los pocos muebles de un comedor, que constaba de un sofá, un mueble con dos estanterías y otro mueble, que al abrir la puerta brillante, se escuchaba el tintineo de las botellas de alcohol. Y fue en ese momento, repantigada ella en el sofá, cuando descubrió el cardenal en el brazo de mamá.


  Era una mancha azulada y bastante grande.
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  Dos días más tarde y al margen de los ruidos constantes de las ratas al trepar por las viejas vigas de madera y la puerta del establo gruñendo a media noche, las cosas empezaron a empeorar.


  Lo más habitual desde la conversación que mantuvieron, literalmente, dentro de la paja, era que Juan y Pili, subieran despacio las escaleras, agarrados de la mano, y con la otra, deslizándola por la rugosa pared, hasta que alcanzaban el rellano final y encendían la luz. Entonces la mezquina luz amarillenta iluminaba el suelo y sus corazones dejaban de latir desaforadamente.


  Agarrados todavía de la mano, caminaban sobre el frágil suelo, al que le bailaban las baldosas, porque estaban sueltas. Y poniendo los pies sobre las baldosas más estables, Juan acompañaba a Pili, hacia su habitación, después él, regresaba hasta el interruptor de la luz y se metía corriendo a su habitación a oscuras, pisando las baldosas sueltas que chasqueaban bajo sus pies.


  A veces, durante el día, Juan levantaba algunas de estas baldosas, o "ladrillos" como las llamaba, él, y veía por el hueco, el comedor y a su madre empinándose el whisky con coca cola, paseando de un lado a otro, como un zombi.


  Juan llevaba dos días sin cerrar la ventana, más que nada porque no la había abierto desde entonces. Solo así podía dormir mejor. Ahora veía un gran sello verde con formas cuadradas a los lados, como si aquello fuera un marco. Y se alegró de no ver la oscuridad a través de ella. Ni a esa cosa. Recordarla repentinamente, le removía las entrañas.


  Pili, gozaba de un suelo de plaqueta. Era la única habitación reformada y no tenía que preocuparse, de donde ponía el pie. Su ventana, abierta como cada noche, le iba a deparar una nueva sorpresa. Ya hacía varios días que no había visto ninguna forma extraña en ningún rincón de la casa. Al principio parecía ser ella, la única persona que podía ver cosas. Pero tras conocer, que no era la única, se sintió más aliviada.


  Hasta ese momento.


  Pili se había quitado la ropa y se había puesto un camisón blanco, suave al tacto de su piel, pero que parecía un sudario. Y ella, una difunta con aquel pelo tan oscuro y su cara blanca. No estaba delgada, por lo que los mofletes estaban hinchados, pero sus labios estaban estriados y un poco blancuzcos. Sus ojos eran marrones, pero mostraba con exageración las bolas blancas y tenía ojeras.


  La luna no brillaba esa noche pues estaba menguante y la luz de la puerta de entrada de la casa, se había apagado ya. Había veces que se quedaba encendida toda la noche. Y solo esas noches, Pili necesitaba cerrar un poco la ventana para evitar el resplandor de la bombilla como el final de la era del sol. Rojiza, con poco brillo, pero molesto.


  De modo que Pili decidió abrir la ventana de par en par, ya que constaba de dos hojas, con unos cristales opacos. Uno de ellos agrietado. Cuando se acercó a la ventana, pudo ver algo que se parecía a las copas de los árboles que estaban delante, tras cruzar la carretera y por supuesto, podía ver, mucho mejor, las ramas de la Higuera que parecían querer entrar en su habitación a través del hueco de la ventana.


  Al abrir ambas hojas de la ventana, estas chirriaron como de costumbre sobre sus bisagras oxidadas. ¿Había algo en esa casa, que no estuviera oxidado? No entró a valorar esto ahora. Simplemente se limitó a escuchar el canto de los grillos y las chirriantes bisagras.


  Y entonces, cuando el aire de afuera de la ventana acaricio su rostro, lo vio.


  De repente, apareció de la nada una cara totalmente nítida. Con unos ojos oscuros, con la mirada más inquietante que había visto nunca. La boca cerrada en una fina línea, como una cremallera. No tenía pelo, pero algo oscuro le cubría la cabeza. Eso no se podía distinguir bien. El corazón de Pili dio un vuelco en su interior, pasando a ocupar otro lado del cuerpo. Le latían las sienes y sintió las primeras gotas de sudor.


  Al igual que su hermano, algo o alguien, la estaba empujando hacia afuera de la ventana. Hasta chocar con aquel rostro. Tenía la piel pálida y no purpúrea como un difunto dentro de su ataúd. Por la cara, arrugada y con estrías, se deslizaba una masa fungosa y casi transparente. Como moco. Y entonces abrió la boca para decir algo. Lo primero que mostró fue una hilera de dientes negros y una lengua todavía más oscura. Y escuchó su nombre, pronunciada por esa jodida boca.


  Los ojos de Pili se abrieron como platos y se inyectaron en sangre, rozando la locura y quiso abrir la boca para chillar. Pero no pudo. Por unos intensos y largos instantes, no pudo, hasta que finalmente, toda la fuerza de su voz salió hacia afuera. Explotando como un trueno y rebotando en todas las estancias de la casa.


  Y entonces escuchó abrirse una puerta y las pisadas agitadas de su padre por las escaleras.
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  —¿Qué pasa Pili? —Los ojos de su padre rozaban la locura.


  —La he visto en la ventana.


  —¿Lo ves papá? Lo que vi el otro día también es verdad —explicó Juan agitado. Pero su padre lo apartó de un manotazo. Juan se quedó, desconcertado.


  —¿A quién has visto?


  —A una mujer con la cara muy blanca con algo gelatinoso cubriéndola...


  —Ectoplasma —le atajó su padre con los ojos bien abiertos—. Y entonces los muertos se levantaran, dijo Jesús.


  Pili frunció el ceño, con el corazón todavía galopando en su pecho. Juan estaba detrás de su padre, apoyado en el marco de la puerta, en calzoncillos. Ahora tenía los brazos cruzados, sobre su plana barriga y los ojos estaban mirando en un punto perdido entre la sala, la ventana y la habitación.


  —No sé lo que es eso, pero, estás diciendo cosas raras, papá. ¿Qué quieres decir con que los muertos se levantaran?


  —Que esta casa está maldita. Ellos están aquí y quieren volvernos locos. Él me está persiguiendo por todo lo que hice en el pasado, pero ahora el señor todopoderoso me ayuda.


  —¿Te ayuda a ti? ¿Acaso ves cosas? —quiso saber, Pili, que casi se estaba meando del miedo.


  —Todavía no, pero pronto se manifestarán y yo los alejaré con el poder de Dios.


  —Papá...


  —¡Calla! —vociferó su padre.


  Pili dio un salto brusco, que la llevó un metro más a la derecha, escuchándose un golpe carnoso de sus pies descalzos sobre el frío, suelo. Era la primera vez que papá le había chillado. Al menos de esa manera. Algo en él, estaba cambiando. Y no precisamente para bien.


   


  27


   


  Ángels había mostrado el primer día, su deseo de pasar una semana con ellos en casa. Decía, ella—lo dijo en un momento de descuido—, que tenía muchas cosas, que contar acerca de la casa y sus antepasados. Antonia no estaba especialmente satisfecha con esta decisión. Por ello, no pasó a recogerla la primera vez. Pero un buen día de septiembre, al bajar a comprar el pan a Bonmati, un pueblo pequeño que estaba situado a unos diez kilómetros de allí, la vio de nuevo.


  —Hola, Antonia —dijo una conocida voz.


  Antonia se hizo la remolona y no contestó. Estaba a punto de abrir la portezuela de su coche. Un Seat 127, de color blanco. Sacó las llaves de su bolso y eligió la llave equivocada para introducirla en la cerradura. Esta, la rechazó con una oposición que hizo que su muñeca se doblara con un lacerante dolor.


  —¡Uf! —bufó Antonia levantando la mano con las llaves tintineando en el aire.


  —¿Te has hecho daño? —Era la voz de Ángels, que la estaba observando desde poca distancia, apoyada en un bastón de color negro.


  —¡Ah! ¿Estás ahí? Qué alegría volver a verla. —Todas las palabras que brotaron de la boca de Antonia eran mentiras. La había escuchado desde el primer momento y le había llevado hasta el principio. Hasta ese primer día en la que la gorda más fea del mundo no paraba de hablar. Su mezquindad la había llevado a evadirse de su presencia.


  —Llevo rato llamándote —dijo Ángels, con su eterna, sonrisa dibujada en su rostro, bajo el sol de aquella mañana del martes—. Se olvidaron de mí.


  —Uy, que despiste —mintió una vez más Antonia mirándola de soslayo. Su pelo rubio brilló bajo el sol, al igual que sus pendientes de oro—. Ya sabe, el traslado de los muebles. Después, limpiar la casa y pintarla. Y los primeros animales en el establo. Así que se nos pasó. Espero que nos perdone. —Los labios de Antonia estaban temblando ante tanta falsedad, pero sabía disimular bastante bien su descontento.


  —Me lo imagino —respondió Ángels, apoyándose todavía más en su bastón—. Podría tomarme ahora unos días con ustedes. Ahora mismo.


  Un jarro de agua, helada, se había vertido ahora, sobre la nuca de Antonia que reaccionó, abriendo inquietantemente los ojos.


  —¿Está disponible ahora mismo? —Los labios de Antonia, que permanecía de espaldas, temblaron un poco más. Habría deseado que el corazón, de aquella vieja hubiera estallado como una bomba. Pero la tenía detrás. Acercándose cada vez más hacia ella, con golpes del bastón, que probablemente levantaría nubecillas de polvo. Y deseaba con todas sus fuerzas que la respuesta fuera un, no, rotundo.


  Pero ni fue así.


  —No necesito nada que llevar. Podría montarme en ese coche y pasar con ustedes una semana. —El bastón señaló al coche, pero Antonia no lo vio.


  —Oh, qué bien. —Se mordió los labios y cerró los ojos.


  En otro lugar, el sol debía seguir brillando, pero en Bonmati, se cruzó una nube y se hicieron las sombras que se deslizaban en la calle de tierra y las fachadas de las casas, como fantasmas al acecho. Después de esto, el sol volvió a brillar y las sombras desaparecieron de repente, sin dejar ninguna huella.


  —¿Está de acuerdo en llevarme con ustedes?


  Durante un momento, reinó un silencio ominoso. Antonia habría deseado que la tierra se la tragara. Su corazón comenzó a palpitarle. Durante un interminable momento, sus temblorosos dedos traban de elegir la llave correcta, mientras se daba la vuelta.


  —Si claro, será un placer para nosotros —mintió Antonia mostrando la sonrisa cínica que sabía poner.


  Ángels asintió con la cabeza.


  Le había dado el día a Antonia.


  O la semana.


  —¿Me ayuda a entrar en el coche? —El bastón señaló de nuevo el coche.


  Antonia cerró los ojos sin apartar de su rostro su falsa sonrisa
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  La presencia de Ángels, era una incomodidad para toda la familia. Pero sabían disimular bastante bien. Y aunque hablaron con ella sobre varias cosas triviales, el primer día y contemplar como el segundo día llevaba las mismas bragas hasta el ombligo, la tensión no paró de crecer.


  Hasta, que sucedió algo muy extraño.
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  Ángels se instaló en una de las dos habitaciones prohibidas. Pero esta, no tenía cerradura, ni tampoco había sido explorada por el interés de Juan por saber que escondían dichas habitaciones. Ahora estaba Ángels durmiendo a pata suelta sobre el colchón medio hundido, aunque estaba, la puerta cerrada con pestillo por dentro.


  La habitación era la que estaba enfrente, de la habitación de Pili y justo al lado de la ventana principal de la gigantesca sala de más de cuarenta metros cuadrados. La habitación con cerradura permanecía cerrada y ni siquiera Ángels tenía la llave para abrirla.


  Juan y Pili, después de comer y ver la cara de asco que ponía su madre, cada vez que Ángels se llevaba una cucharada de gazpacho a la boca, decidieron que era hora de espiar a la vieja gorda.


  Ambos, intentaban sofocar el nerviosismo, que sentían y respiraban de forma controlada, dejando escapar en cada aliento el aturdimiento que sentían, bajo el sofocante, calor.


  Juan llegó a decirle a su hermana que la vieja estaba, ahora desnuda sobre la cama, con la panza abultada moviéndose como un flan y un par de tetas enormes colgando por los lados del colchón. Pili había puesto cara de asco y solo de imaginárselo así, le dio ganas de vomitar.


  Pero ahora estaban agachados, como dos ladrones, cerca de la puerta de madera, pintada de verde y con unos huecos entre las tablas en las que se podía ver algo de allí dentro.


  El ojo blanco de Juan oteaba por una de esos huecos, y solo lograba ver un pie arrugado, del pie de la vieja. Descubrió que tenía las uñas amarillentas y de gran tamaño, como zarpas. Aquello no tenía buen aspecto y tras respirar de una forma controlada, sus pelos se le erizaron. Desde la nuca hasta el culo, si los tenía a esa edad.


  —Veo unas uñas muy feas. Están amarillentas y ennegrecidas, como las de un animal —explicó Juan en un susurro, mientras mantenía su frente apoyada, sobre la madera áspera. Pili estaba cogida de la mano de su hermano, encorvada hacia adelante y con los ojos muy abiertos, mirando a todas partes—. Esas uñas están podridas.


  —¡Ah!


  —Hermana, tiene unas venas muy hinchadas en el pie que veo. Son azules y parecen ramas por la forma, que toman, hay bultos en esas venas.


  —Ajá.


  El sudor apareció en la frente, de Juan, que ahora incluso apoyaba la mano libre en la puerta. Sin empujarla ni hacer, presión alguna. El sudor le resbalaba por la nariz y una gota se introdujo en su ojo, escociéndole de inmediato. Su corazón estaba acelerado.


  —¡Ah! Como escuece el sudor en el ojo. —Se llevó el dorso de la mano al ojo y se lo restregó con fuerza. Una punzada le invitó a retirar el dorso de su mano del ojo—. Ostras.


  —¿Qué más ves hermano?


  —Ahora mismo, una mierda. Probaré con el otro ojo —y de nuevo apoyó la frente contra la puerta, esta vez mirando con el ojo izquierdo—. Se está moviendo —dijo.


  Los rayos del sol penetraban por la ventana, con rabia, a pesar de ser septiembre. La sala y la habitación estaban iluminadas como la mesa de un quirófano. Seguía sudando. Y el corazón de Pili se aceleró un poco al escuchar; se está moviendo.


  —¿Se está levantando? —pregunto Pili, mientras seguía agachada, absurdamente. Le empezaba a doler la espalda.


  —No. Parece que, solo ha movido un pie. Para mostrarme lo feas que tiene todas las uñas. Ahora las puedo ver con claridad. Están podridas.


  —Qué asco —dijo su hermana.


  —Y que lo digas —admitió Juan apartando la frente, de la puerta por un corto espacio de tiempo. Le dolía la espalda y se puso recto, cuando le crujieron todas las vértebras. Su hermana siguió agachada, como un lobo vigilando la entrada de una madriguera.


  Juan se agachó de nuevo y apoyó su frente sudorosa con un ligero, golpe que desató, el miedo, en su hermana, que le apretó la mano con fuerza.


  —La vas a despertar.


  —Pues, creo que sí —admitió Juan con una calentura en su frente. El ojo quería entrar dentro del hueco de las tablas de la puerta. Ahora el polvillo se veía a los lados de los rayos del sol, que se parecían a una luz de unas linternas, proyectadas en mitad de la noche. Acababa de descubrir la vida que giraba alrededor de los rayos del sol. Pero se fijó también en el pie, que se movió hacia afuera del colchón desnudo—. Creo que se ha despertado.


  —¡Lo ves! Eres un bruto —le reprimió su hermana.


  —Para lo que hay que ver. Unas uñas podridas y unas venas hinchadas. No alcanzo a ver nada más de la habitación. Solo el colchón a la altura de sus pies y el fondo de la pared, desconchado. No veo cuadros pero si alcayatas clavadas en la pared. De ellas hay colgadas, unas extrañas cadenas, negras.


  —¿Cadenas? ¿Son muy grandes? —Su hermana seguía apretando la mano de él y seguía encorvada. Ahora el dolor de espalda era insoportable y deseo que ocurriera algo pronto, aunque los acontecimientos la tenían enganchada a esa extraña, sensación, que se llama curiosidad.


  —No. Son cadenas pequeñas, Como las que usa mamá cuando sale toda pintarrajeada. Espera...—Juan se calló un instante, moviendo el ojo casi dentro del hueco de la puerta—. Hay una cruz negra al final de la cadena. Es una religiosa.


  —¿No será evangelista?


  —Lo dudo. Será otra cosa.


  Y de pronto el otro pie se movió sobre el colchón.


  —Ostras, creo que se está levantando —dijo Juan despegando la frente, de la puerta como si fuera una ventosa.


  —Sigue mirando.


  —Y una mierda, ¿quieres que no pille aquí, espiándola?


  —A lo mejor se está moviendo para cambiarse de postura.


  El ojo de Juan entró en el hueco.


  —Espera, ¿escuchas ese ruido?


  —Sí. Parecen ronquidos.


  —Como los de un animal. —Juan despegó de nuevo la ventosa de la puerta y su ojo parecía una canica suelta dentro de su cuenca—. Con lo gorda que está no me extraña que tenga esos ronquidos. Sus pulmones tienen que estar atrapados, bajo esas enormes tetas.
 


  —Dará, gusto verla desnuda.


  —Sí, como mamá.


  Pili esbozó una ligera, sonrisa. Todavía permanecía encorvada y el dolor de la espalda había ya, desaparecido. No se dio cuenta de ello. Su pequeño corazón le latía bastante rápido.


  Juan se volvió de nuevo a la puerta y miró por otro de los huecos de la puerta. Esta vez con el ojo derecho y desde este nuevo ángulo podía ver más o menos sobre la mitad de la cama. Allí no había piernas, y su corazón dio un vuelco repentino, aumentando más el flujo del sudor.


  —¿Ves algo más?


  —Lo que no veo, es ahora, sus piernas. —Habló muy bajito.


  —¿Por qué susurras?


  —Porque creo que se ha sentado en la cama. Elemental querida, si no veo las piernas, es que estas, deben de estar sobre el suelo y eso significa que está sentada en la cama, aunque no la veo.


  —¡Ah!


  Juan sacó el ojo del hueco y probó otro y entonces vio el bastón apoyado en el colchón, por la parte donde antes, estaban sus pies. Pero se preguntó si antes, estaba ahí el bastón. Él creía que no. Antes no estaba ahí. Se cambió de hueco, con su frente, manchada en sudor y dejando unas huellas húmedas en la madera. En la nueva posición podía ver más, pero lo que vio despertó en él, un repentino ataque de náuseas.


  —Que ascooo...


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Solo la estoy viendo sentada en la cama, con las tetas apoyándose en sus rodillas y las bragas subidas hasta el sobaco. Creo que voy a vomitar.


  —Ostras, que asco. No quiero ni imaginármelo.


  —¿Qué somos ahora, hermana? ¿Viciosos?


  —Se llama Voyeurs o algo así.


  —Joder, cuanto sabes.


  Finalmente, Pili se puso recta y su columna vertebral crujió como pequeñas cascaras de nueces, al rozar. No sintió dolor, pero creía que había llegado de dar por finalizada su gamberrada del día. Espiar a la vieja. Miró hacia la puerta con cerradura y no vio nada, miró al suelo, y entre los huecos de los ladrillos, le pareció ver a su madre bailando con un vaso en la mano. ¿O se llamaban baldosas? Después, miró hacia la ventana. No vio ningún rostro gaseoso en los cristales ni detrás de estos. Al parecer todo estaba en orden, con un sol espléndido que seguía atravesando las ventanas y lamiendo el espacio abierto de la sala y las habitaciones. Pero de pronto escuchó algo que la puso en guardia.


  —¿Quién está hablando?


  —La vieja. Al parecer yo no soy el único que hablo, solo en el bosque —y esbozó una sonrisa, que solo la madera de la puerta pudo ver.


  Pili se acercó a la puerta a poner el oído, algo impropio de ella. Juan la miró de reojo frunciendo el ceño. Se está espabilando, pensó.


  —Estoy bien hermana —dijo una voz.


  Era la voz de Ángels.



Juan y Pili se miraron, a los ojos, con los labios apretados.

	—Sí. Esta familia es muy buena. ¿Cuidan bien la casa? —La voz de Ángels sonaba alta y clara. Pili pensó, una vez más que quizá, sería bueno dejarlo ya, pero la mano de su hermano la agarró por la camiseta.

	—Nos va a pillar Juan —susurró su hermana tocándose el flequillo húmedo.

	—Está hablando con alguien. No saldrá de la habitación. Parece, que está loca.

	El ojo inquieto de Juan se movía por el hueco de las tablas, pero no veía nada, salvo el colchón y el bastón apoyado en él. A un lado, cerca de la cabecera, donde debía estar Ángels, supuso.

	—He cómodo gazpacho. ¿No lo has visto? —dijo la voz de Ángels y en ese momento, Juan, descubrió que algo extraño iba a pasar.

	—Pero, si está hablando sola —dijo Pili arrugando la frente.

	—No te creas. Creo que está hablando con alguien.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Lo presiento o yo que sé. —La voz de Juan había subido un tono. Su hermana se puso el dedo en el centro de sus labios.

	—Nos van a oír.

	—¿Plural?

	Juan apartó la vista del bastón que parecía mirarle como una serpiente venenosa, para mirar a su hermana. Tenía los ojos, llenos de miedo.

	—Bueno, me he equivocado. Nos va a descubrir.

	—Estás cagada. Solo es una vieja loca y ya está. Las cosas esas que vemos en todas las esquinas, sí que son para cagarse. Pero esto, es una chiquillada —y pensó, que bien queda aquella última palabra en su boca. Precisamente ellos, que eran unos críos. Volvió a mirar, por el hueco de la puerta y una fuerza superior le llevó a fijarse de nuevo en el bastón. Ya estaba asqueado, de tetas caídas como bolsas de agua agrietadas.

	—Yo no creo que tengan miedo —dijo Ángels en el interior de la habitación desde alguna parte de la cama, hundida.

	Un martillo golpeó su dilatado, corazón, que retumbó en las sienes. Algo parecido le sucedió a Pili, pero sintió además el sabor ácido de un líquido en su boca.

	De pronto el bastón se movió. Como si una mano invisible lo levantara, este se elevó en el aire, tieso como un cirio. El bastón era negro, pero tenía una empuñadura blanca y un taco de igual color al final. Ahora Juan sintió como si su corazón estuviera palpitándole sobre su lengua.

	—Se está moviendo el bastón. Está en el aire.

	Un sudor frío le invadió a Pili, que vio como sus intestinos se retorcían en su interior. Su tez se puso pálida, ella lo notaba.

	—¿Mano dura? —preguntó Ángels, seguramente viendo a quien sostenía el bastón en alto.

	Ahora el corazón de Juan palpitaba en sus propios ojos. Pero no se apartó de la puerta. Era como si su frente, su ojo y la tabla, se hubieran fundido.

	El bastón dio un golpe en el suelo, que fue escuchado como los portazos de la noche.

	—¡Joder! —Juan despegó el ojo de la ranura y le mostró una mirada aterrorizada a su hermana, antes de salir de allí corriendo. Sus pasos se escucharon en toda la casa. Las baldosas bailaban en el suelo y su hermana escuchó algo más.

	—¿Qué ha sido, eso?

	Acto seguido, se fue de allí con la mayor celeridad posible, pero sin hacer ruido. Al llegar a las escaleras, escuchó dos golpes más del bastón y la puerta abrirse.

	El pánico obligó a olvidar.

	Pero más tarde lo recordaría de nuevo, porque sucedieron más cosas. Ellos no estaban solos en esa casa.
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	—Yo no he oído nada, ¿ustedes sí? —inquirió Ángels asomada en la puerta de su habitación. Tenía el vestido de floreado puesto y los pies descalzos, se aplastaron contra los ladrillos del suelo, como dos masas fungosas. Una, mezquina luz amarillenta, se confundía ahora, con la sala y la de la habitación de Pili. Debajo del vestido, sus tetas, parecían dos grandes globos de agua, colgándole hasta el ombligo. Estaba apoyada, sobre el bastón.

	—Eso han sido gritos. Gritos de dolor. Alguien ha chillado allí arriba. —Antonia señaló hacia las escaleras del ático, que estaban oscuras en ese momento. Ni siquiera la luz que se escapaba de la habitación de Juan, alcanzaba a iluminar el primer escalón.
 

	Pedro se había puesto los pantalones, pero Antonia iba en bragas. Unas bragas de vieja, blancas, subidas hasta el sobaco. Y se sentía atractiva. Juan miró para otro lado.

	Pili estaba asomada desde su puerta, atrapada entre la luz de la habitación y la de la enorme sala. Sus ojos estaban muy abiertos, como si hubiera visto una de esas caras en la ventana. Salvo que esta vez, lo escuchó y, no, no eran las ratas, ni las vacas del establo.

	—Eran gritos, mamá —dijo Pili casi susurrando.

	—¡Pero si eso es lo que he dicho! —vociferó su madre, moviendo una de sus piernas y situándola detrás de la otra. En la zona del pubis, las bragas, formaron unas grandes arrugas.

	—Y ellos, hablaran —dijo Pedro con la mirada fría.

	—¿Quién papá? —preguntó Juan mirándole a los ojos en la distancia.

	—¡Cállate! —bramó su padre.

	Ángels se movió alrededor del bastón.

	—Pues yo no he escuchado nada —insistió.

	—El señor, está con nosotros. No debemos perder la cordura, porque él nos protegerá. —Las palabras de Pedro hicieron eco en la gran sala y subieron las escaleras del ático como un soplo de aire. Tras acabar, se escuchó un lamento.

	Los ojos de Pili se abrieron un poco más. Su frente empezó a cambiar de color, de un blanco, pálido.

	—¿Y ahora? —preguntó.

	Todos estaban en silencio. La cortina de trapo que tapaba las escaleras del ático se movió en el aire, como si de repente se hubiera levantado el viento.

	Pedro, guió su vista, hacia la ondeante cortina y sus pupilas se dilataron. Antonia volvió a dejar el pie en el lugar de antes, con las piernas abiertas.

	—Siempre hace viento aquí —dijo.

	Su marido la miró también a ella. Pero Antonia tenía los ojos inyectados en sangre, aunque reprimiendo una bronca que pugnaba por salir de su estrecha, garganta. No, no haría eso delante de la señora Ángels. ¿Era señora? Pronto se acordó de que era una vieja moza.

	—Ellos están aquí —dijo Pedro mirando ahora la cortina que bailaba en el aire, como una sábana tendida en medio de un campo. El corazón de Pili empezó a tomar velocidad y ahora la tez pálida se había extendido hasta sus mejillas y la luz amarillenta de las bombillas no ayudaba a mejorar mucho, el aspecto mucho de su rostro.

	De pronto se escuchó un llanto. Como la de un bebé. Fueron dos segundos de nada, el tiempo que toma encenderse el fósforo de una cerilla. Pedro frunció el ceño y algo parecido a la locura brilló en sus ojos.

	—No he escuchado nada —dijo de nuevo Ángels.

	¿A ti te han preguntado algo? Pensó Antonia, pero reprimió el deseo de hacerlo. En su lugar hizo una mueca con su boca, cercana a la risa.

	—Los veo. Ellos han venido por mí...

	—¿Los ves por fin, papá? —le atajó Pili recuperando algo de brillo en su rostro.

	—¡Calla! —Era la segunda vez que había gritado a su niña preferida. A su Pililla.

	Pili arrugó los labios prietos y dio un paso hacia atrás, con sus pies descalzos. No hizo ruido. Su mirada se volvió fría y triste al mismo tiempo. No admitía lo que estaba pasando con papá. Siempre había estado en su regazo. Era la niña de sus ojos. Era protegida por papá de las manos abiertas de su madre y ahora le estaba chillando, con algo que parecía rozar la locura. Lo veía en sus ojos. Algo estaba cambiando en él.

	—Vaya. Veo que te has despertado —dijo con voz jocosa Antonia mirándole de reojo. Pedro estaba, ahora, caminando hacia las escaleras oscuras. Hacia la cortina que no paraba de balancearse hasta la altura del pecho.

	Juan sintió como su corazón comenzaba a correr como un caballo desbocado y que no paraba de relinchar en las entrañas. Desde que le sucedió lo de la corriente de aire no había subido al ático y su padre estaba a punto de hacerlo. El interruptor de la luz de las escaleras estaba, al lado izquierdo de la puerta con cerradura. Se imaginó a su padre subir las escaleras con una capa negra y un candelabro.

	—No suba usted. No encontrará nada —dijo Ángels levantando una mano con los dedos estirados. Uno de sus pechos se movió hacia un costado de su cuerpo. Juan giró la cabeza, le causaba repugnancia. No quería ni pensar cómo sería, desnuda.

	Pili estaba muda. Seguía sin entender el grito de su padre y su mente estaba, ahora, absorta en ese hecho. ¿Le estaría pasando algo a su papá? ¿Era la casa? Se mordió la lengua, pero no se quejó.

	Pedro susurró palabras ininteligibles mientras se había acercado al interruptor de la luz, con el pecho descubierto. La cortina le rozó un hombro y la cara. Era áspera y pinchaba, como si tuviera espinas en lugar de hilos colgando. Y cuando sus dedos agarraron el interruptor, se hizo la luz.

	—Voy a hacer que, te vayas —vaciló Pedro.

	—Perdone usted. No hace falta que suba —dijo Ángels, en un nuevo esfuerzo por evitar, ¿qué?

	Ahora el corazón de Juan se había instalado en las sienes. Golpeando con un martillo a ambos lados. Su madre, con los pies cruzados ahora, miraba impasible a su marido. Con una extraña mueca para Ángels, pero habitual para Pili. Cara de asco.

	Nadie contestó a Ángels y se escuchó un nuevo lamento, que recorrió las escaleras hasta donde estaban ellos. Encogidos unos y despreocupados, otros. El frío acarició el rostro de Pedro. Un aire casi helado y su aliento se convirtió en vaho, desde el primer escalón. Pedro había apartado la cortina, hacia un lado que quedó inerte. Quieta, como un gran lagarto esperando, agazapado en la pared.

	Juan vio el vapor blanco salir de la boca de su padre. Pero aquello no era vapor, sino vaho. Que se elevaba en el aire y después desaparecía como el humo de un cigarrillo. Y entonces sintió como se le dormían las manos y la cara. Quiero como una estaca, en la jamba de la puerta, Juan empezó a castañear. Su madre escuchó el castañeo de sus dientes y se fijó en él, con su despreciable, mirada. Fría y furiosa.

	—¿Ya, estás otra vez? —Sus labios se habían convertido en una línea recta, como una cremallera. Su mirada, oscura transmitía maldad. Empezó a levantar la mano. Sus dedos abiertos y Juan, desvió la mirada, hacia su mano. No, no lo hará, pensó. No delante de Ángels. Y entonces su madre se reprimió. La mano regresó a su cintura y la mirada fue toda para su marido. Al que miraba con desprecio.

	La difuminada luz de la bombilla de las escaleras se sumó a la de sala. Vaga y tenue, pero que hizo que ciertas sombras se desplazaran sobre el rostro de Pedro, dibujando inquietantes formas.

	Entonces Pedro y con la piel de gallina, por el frío y no por el miedo, comenzó a subir las escaleras, mientras oraba un versículo de la Biblia. Su voz era un susurro que, solo podía escuchar y todos se quedaron boquiabiertos, excepto Ángels, quien mostraba ahora una cara de cabreo.

	—No he escuchado nada —insistió por cuarta o quinta vez, Ángels. Se cambió de mano para apoyarse en el bastón. Sus tetas volvieron a moverse a ambos lados del cuerpo. Pili la miró de reojo. Ahora tenía las manos blancas y su mirada fue a reparar en ellas poco después.

	Las tripas rezongaron dentro de una de las barrigas. Era la de Juan, que ahora sentía el hormigueo hasta en los ojos. Creía que se iba a desmayar otra vez. Y de repente le vino a la memoria las cosas raras que hizo su papá en la, anterior casa. Algo que se llamaba, magia negra. ¿Acaso habían vuelto por él? Había escuchado decir eso a su padre. Ahora evangelista y su mirada rozaba la locura. Estaba más raro que, de costumbre. Estaba cambiando, esa era la definición correcta.

	Pero quien llevaba los pantalones en casa era mamá, aunque a partir de ahora no por mucho tiempo. Y no tardaría en empeorar.
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	El ático estaba helado y hacia corriente. Pedro vio que la ventana del final de las escaleras estaba abierta. La que daba al bosque, mientras, la principal, como era evidente era una boca de viento. Esa, era la explicación de la corriente. Vio las cabezas de ajo moverse y, chocando entre sí, colgados en el alambre. Lo que no tenía explicación era el frío. El intenso frío. Su aliento y sus palabras se convertían en humo blanco que se difuminaba después, cuando ascendía hacia el techo.

	Sin embargo, a excepción de esto, todo lo demás, estaba en orden. Habían cesado los lamentos, los jadeos, las voces y los gritos. Allí no había nadie ni nada, al menos a simple vista. Pedro no había visto todavía ningún espectro, ni nada que se le pareciese.

	Cerró la ventana que daba al bosque y la corriente de aire cesó. Después caminó hacia la ventana principal, desde donde se podía ver el río ahora, plateado, por los rayos de la luna. Observó también las copas de los árboles que danzaban en medio de una tramontana y se apoyó en el borde de la ventana o del hueco. Los ladrillos estaban firmes. A un lado descansaba, apoyado en la pared, el cristal de la ventana, que se rajó el primer día de la visita. También vio la antena de madera e hilo de cobre que su hijo dejó, abandonado un buen día. No esbozó ninguna sonrisa. Simplemente se limitó a darle un puntapié y mandarla al otro lado del ático.

	Pasó los dedos sobre los ladrillos de la repisa de la ventana y el rugoso tacto, por extraño que parezca, le llevó a recordar, su pasado y supo con certeza que algo estaba pasando. Lo supo cuando sus tripas empezaron a rugir dentro de su vientre.

	Fuera el viento soplaba con fuerza. Lo contempló como si tuviera forma. Y lo contemplo como si ahora no lo comprendiera, con el desconocimiento pintado en su mirada aturdida, pero después lo entendió y algo se apagó en sus ojos.

	 

	32

	 

	Aquello, supuso una anécdota para Antonia, quien vio a su marido descender de las escaleras con la mirada cambiada y su rostro serio. Esto último, habitual en él. Había pasado por delante de ellos, sin mirar a nadie. Susurrando versículos y bajó las escaleras hacia el comedor a oscuras dejando tras de sí, un reguero de pasos carnosos, de sus pies desnudos.

	Ángels, movió los labios, pero no dijo nada. Apoyada en su bastón se volvió a su habitación. Sus enormes tetas sobresalieron por los costados del vestido, como dos tumores de gran tamaño.

	La luna hizo el resto de su trabajo durante la noche y todo se olvidó, hasta el último día de la estancia en la casa de Ángels.
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	Juan había construido, el que sería su refugio más deseado y sintió, deseos de probarlo en los días de lluvia en otoño. Sin embargo, por el momento era verano y dentro, se respiraba un olor a tierra húmeda y hacia fresco. Estaba orgulloso de su trabajo. Le había costado cavar el agujero, similar al de una fosa, cuatro días, con una pala sujeta entre sus pequeñas manos. Al terminar, todo el trabajo, descubrió que sus palmas estaban, rojas y, le habían salido ampollas. Estuvo con dolores los tres días siguientes, hasta que se reventaron y un líquido, dulce y transparente salieron de esas bolsitas en la piel. Pero había valido la pena.

	Sobre el agujero, largo y profundo, había puesto después, varias tablas de madera como si fuera el esqueleto de un techo. Encima de estas tablas, un gran plástico, recio y ruidoso, cubrió todo el agujero. Y sobre este, Juan echó tierra y después se lio a saltar sobre la misma, hasta dejarla plana, confundiéndose con el paisaje, una vez hubo puesto hojas y ramas sobre la tierra húmeda, que se secó en menos de dos días.

	Había probado la resistencia del techo y ahora era un refugio con una boca enorme en un lado de la ladera, donde la había construido. Con una visión perfecta hacia los altos árboles que separaban la casa del camino y el río Ter.

	Esto era mucho mejor que la cabaña hecha con cañas y plásticos. Esta, estaba junto al refugio construido, pero una tramontana se había llevado por delante todas las cañas que hacían de pilares de la cabaña. Y todo se quedó amontonado. En cambio, el refugio seguía estando ahí. Y eso le reconfortaba.

	Retiró todas las cañas y barrio todo el suelo de la explanada, del camino que conducía al Gallinero. El caminito rodeado de largos brazos de madera y espinas, seguía siendo virgen, hasta el momento. Él tenía su refugio y tenía las expectativas más altas, iba a construir un túnel que le condujera a través de las raíces del árbol de la parte superior, hasta entrar en el bosque.

	Pero eso sería, más adelante. Había mucha tierra, que remover con la pala. Y recordaba el sudor acariciándole todo el cuerpo y las jodidas ampollas de las manos. Y como cada día, Juan estaba dentro de su refugio, pensando, con los brazos en la nuca y los pies asomándose en la ladera que acababa en un precipicio de cuatro metros hasta la carretera, cuando, de repente escuchó la voz de Ángels y los golpes del bastón.

	—¿Quieres decir? —Había preguntado Ángels y después no obtuvo respuesta.

	Juan, supuso que estaría en compañía de su madre, aunque no le hiciera mucha gracia. Y la incoherencia de la conversación, le hizo descubrir que estaba hablando sola, o al menos, la otra parte no se escuchaba.

	Ángels deslizó su pie derecho sobre una parte del techo del refugio de Juan. Y la tierra, blanda, se movió hacia un lado, mostrando más tierra, ahora oscura, revuelta con hojas y algo que brillaba. El plástico. Solo una parte mezquina de esta parte del refugio.

	El extremo del bastón se arrastró sobre el suelo, dibujando una línea torcida.

	—El hombre está cambiando. El primer día lo vi, no sé. —Pensó en lo que sería una eternidad con el labio torcido y añadió—. Era más tranquilo y ahora está más nervioso. Parece que, incluso es algo más agresivo.

	Por supuesto la otra parte no respondió, aunque sí lo hizo, pero, solo Ángels podía escucharla. Durante lo que duró la respuesta, el corazón de Juan empezó a palpitarle en la garganta.

	El bastón trazó otra línea y se hundió en la tierra cuando Ángels se dejó caer literalmente, sobre la empuñadura, con todo su peso.

	—Sí. Tienes razón pero...

	Aquella voz inaudible para Juan le cortó en seco y habló algo que no escuchó.

	—Todos ellos están aquí, lo sé hermana.

	¿Hermana?

	Juan abrió los ojos como platos y su boca formó una perfecta O mayúscula en la oscuridad del refugio. Era la hermana, que no habían visto todavía. ¿Estaba hablando con su hermana? ¿Acaso estaba muerta? ¿O hablaba con ella en la distancia de forma telepática? Todas estas preguntas se pasearon por su agitada imaginación y sus globos oculares, brillaron en la oscuridad, bajo tierra.

	—Yo no puedo avisarles. No puedo hacerlo. —La voz de Ángels empezaba a temblar. El bastón se hundió más en la tierra. Estaba agujereando el plástico y bajo la superficie, una pequeña cantidad de tierra cubrió la sudorosa frente de Juan.

	Hubo otro espacio de silencio en la que, solo el viento se escuchaba aullar entre las ramas de los árboles, allá en lo alto, inaudible bajo tierra.

	—Hermana. Te lo dejo todo a ti. Tú sabrás mejor que yo, lo que hacer —dijo Ángels—. Lo que tú hagas estará bien. Si es que puedes hacer algo, ya que son más poderosos que tú.

	Aquellas cuatro últimas palabras calaron hondo en Juan, que sintió como un martillazo en su pecho. El bastón se hundió más en la tierra, agujereando más, el plástico. Su frente se llenó de tierra de nuevo. Sacudió la cabeza allá abajo.

	Más poderosos que tú.

	Juan tragó saliva, mientras Ángels se despedía de su hermana.

	—Hermana, me voy, esta tarde. —Estuvo a punto de ahogarse con la última palabra. La garganta se le cerraba de forma compulsiva y después de esto, sintió el áspero, tacto de una flema que estaba justo en sus amígdalas.

	Juan bajo un extremo del bastón, trató de calmarse.

	Entonces el bastón salió de la tierra y en el agujero que dejó atrás, la luz del día entró como un rayo de una linterna. Mínima, estrecha.

	Y escuchó los pasos de Ángels alejándose del lugar, hasta que, se confundieron con la suave brisa que hacía, en la entrada del refugio.

	Y el viento una vez más, aulló entre las ramas de los árboles. Hacia un sol espléndido.
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	Antonia pisó el pedal del freno y las ruedas resbalaron sobre el camino de tierra, levantando una polvareda como el humo de un incendio. El cielo estaba, azul y el sol brillaba en todo su esplendor. Aquella mañana era la más feliz de su día. Cuando el polvo se difuminó tras una corriente de aire, Antonia la miró con los ojos chispeantes.

	—Siento que tenga que regresar de nuevo a su casa —mintió Antonia, mostrando la encía superior, como un pegote, de pasta roja, con unos puntitos, blancos.

	—Más lo siento yo —dijo Ángels. Repantigada en el asiento de copiloto. Su bastón entre las piernas.

	—Ha sido un placer haberla tenido en casa. —Antonia dejó de agarrar el volante y le tendió la mano. Una mano lánguida y de dedos cortos.

	Ángels frunció el ceño. No le devolvió el gesto. Sí, me vas a engañar, con esa cara de cínica, pensó.

	—¿Cómo se abre esta puerta? —preguntó Ángels volviendo la cabeza. Estaba disimulando.

	—¡Ah! —Antonia se quedó con la mano tendida, como una idiota—. Tengo que abrir la puerta por fuera. Está rota —explicó al tiempo que bajaba la mano.

	Un instante después se escuchó el chirrido al abrir la portezuela del coche. Bordeo el mismo por la parte de delante y le dedicó una forzada sonrisa a Ángels, que seguía dentro del coche. Finalmente, y con toda la tranquilidad del mundo. Con toda la alegría, contenida. Abrió la portezuela tirando de la palanca hacia ella. La portezuela cedió y Ángels le dedicó su conocida sonrisa, tan estúpida como siempre.

	Quejumbrosamente, Ángels se movió para sacar los pies fuera del coche. Sus zapatillas oscuras asomaron un minuto después, por el borde del metal de la portezuela del coche y absorbió los rayos del sol como una esponja.

	El coche se movió sobre los amortiguadores y ella arrastró el culo sobre el asiento, sacando en segundo lugar, el bastón, que golpeó el suelo seco.

	—¿Me puede usted ayudar? —Ángels estiró los brazos. Apoyado en la portezuela, estaba ahora, el bastón.

	—Claro, como no. Será un placer —dijo Antonia con una cínica sonrisa en sus labios prietos.

	Los rayos del sol lamían sus rostros y podían sentir el intenso calor sobre la piel, a dos semanas de terminar el verano. El rímel de los ojos de Antonia amenazaba con derretirse. Sus labios rojos ya estaban impregnados, que no pintados.

	Ángels le cogió de las dos manos, agarrándola con fuerza y su culo se despegó del asiento por un instante. Antonia encorvada hacia adelante se dio con la frente en el marco de la portezuela. Pero no se quejó del dolor repentino y agudo. Eran más las ansias de verla desaparecer de vista que el dolor.

	—¿Se ha hecho daño usted?

	—No.

	—Es que soy muy torpe. —El bastón rodó por la superficie de la portezuela desde su posición vertical y terminó cayéndose al suelo. Sonó un golpe seco y una nubecilla de polvo se elevó en el aire, que fue barrida por una, inmensa escoba invisible, el viento.

	—No es eso. Es que estos coches son muy pequeños. Estoy pensando en cambiarlo por uno más grande. Que tenga más espacio, para poder así llevaba más a la Masía —mintió Antonia. Sus labios eran, lo más parecido a una cremallera y Ángels, se preguntó, como demonios había podido hablar con los labios apretados.

	—Sería un placer, pero no puedo ir más a visitarles —dijo entre quejidos Ángels, tratando de salir del coche.

	Una cara de asombro y alegría despertó en Antonia.

	Ahora las piernas de Ángels lucían al sol una araña de venas oscuras y unas rodillas redondas, llena de brujones de grasa. Se le veían las bragas. Las mismas, que llevaba la semana anterior.

	—Las piernas Ángels. Se le ven.

	—¡Ah! Sí, gracias por avisar.

	No le había dicho lo de las bragas, que lucían un lamparón amarillento en su sexo.

	—Agárrese con fuerza a mis manos —dijo Antonia con voz suave. Inusual en ella. El sol dejó de brillar un instante tras el paso de una nube oscura que se deslizaba por el cielo silenciosamente. Sus rostros se oscurecieron y los ojos dejaron de brillar. Después, todo volvió a la normalidad.

	Finalmente, el amortiguador del coche subió en altura. Eso significaba algo. Que Ángels, había salido finalmente, del coche no sin bastante esfuerzo. Ahora estaba al lado de la portezuela, apoyada, sobre el bastón que se hincó como una cruz en el suelo.

	—Tenga cuidado —dijo y empezó a caminar hacia el final de la calle, hasta que su silueta se convirtió en un insignificante, punto negro.

	Antonia se había quedado con la boca abierta, en silencio, sujetando la portezuela, sudando bajo los rayos del sol y las sombras. Y las sombras.
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	Con el inicio de las clases en el colegio, las vacaciones terminaron para Juan y Pili. Ya, no podían dar largos paseos y, perderse en el bosque o mojarse en el río Ter. Y cuando empezó su primer día de clase, al subir al pequeño autobús escolar, Juan advirtió de que todavía le queda mucho por explorar. Por ejemplo, el camino que le llevaba a la afluencia o río que había al lado del establo, el campo sembrado de Maíz que estaba a unos dos kilómetros de la casa y contaba cómo no, de otro río que rasgaba en dos, los terrenos. Y, estaban también las casas abandonadas cerca de sus campos con una plantación de manzanos, que pedían a gritos, desde las ramas, que una dentadura se cerniera sobre ellas.

	Se había dejado muchas cosas en el tintero y habían sucedido muchas cosas. Por ejemplo, el empeoramiento de su padre. Había chillado dos veces más a Pili. Estaba insoportable, como un borracho lejos de la bebida. Peor que su madre, que aparecía con nuevos moratones en los antebrazos y en el pecho.

	Porque le había visto uno de estos, en el pecho, cuando se quitó el sujetador en la cocina, totalmente borracha. Entonces Juan sintió vergüenza y repulsión por ambas cosas. Por verla casi desnuda y por el moratón que lucía en una parte tan íntima.

	Y en la noche del primer día de clase, algo espantoso sucedió.
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	Nunca entren en la habitación con cerradura. Juan recordó estas palabras de la boca de Valentí, mientras jugueteaba con las llaves entre sus dedos. Y Juan había pensado que eso sería, precisamente su primer reto. Había escuchado algo de no, sé qué, de la llave de esa habitación.

	Cuando su reloj Casio digital, marcaba las 21:35 horas, Juan todavía estaba vestido, en su habitación. Se había entretenido en leer una revista de electrónica. Quería construir un televisor en color y estaba estudiándose cada día los circuitos de aquel intento fallido.

	Le extrañó no tener el impulso de ver el interior de la habitación que había ocupado Ángels. Sin embargo, algo le desafiaba a visitar la habitación con cerradura. Y por supuesto la ventana estaba cerrada.

	En silencio, abrió la puerta de su habitación que empezó a chirriar levemente, cuando, dejó de moverla. El ruido cesó y Juan la movió más despacio. La sala estaba a oscuras, a excepción del suelo que le conducía directamente hacia la puerta de la cerradura, la cual estaba cubierta de una alfombra amarillenta que se volvía rojiza en la distancia.

	Juan asomó la cabeza a través de su puerta abierta y vio una gran lengua de luz asomándose por debajo de la puerta de Pili. Pero este reflejo sobre el suelo, se difuminaba a medio camino en unas desvaídas sombras.

	Desde las escaleras podía ver una luz rojiza, como las ascuas de la chimenea, que provenía de la planta de abajo. Y escuchaba voces a lo lejos. Eran las de sus padres, que estaban discutiendo en la cocina, pues era allí donde estaba el televisor.

	Miró hacia el frente y algo en su interior se reveló, obligándole a dar marcha atrás. Un quemazón le subió desde las tripas hasta la garganta como un trozo de ascua. Vaciló un instante y algo empezó a empujarle. Eran unas manos heladas, que se habían posado sobre sus estrechos hombros. No quiso mirar hacia atrás. Y su corazón empezó a parecerse a un caballo desbocado. Sus pies resbalaron sobre los ladrillos sueltos del suelo y la luz era su guía. Comenzó a sudar copiosamente.

	Y cerró los ojos
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	Pedro sostenía la Biblia entre sus menudas manos y sus ojos, estaban en un punto perdido de la hoja abierta. Antonia estaba viendo la televisión, con un vaso de vino en la mano. Ambos estaban sentados en un sofá enfrente del televisor. A sus espaldas, las llamas del fuego danzaban en la chimenea, arrojando colores sobre el techo y el suelo. A veces, estas luces, se transformaban en siluetas inquietantes, pero ninguno de los dos había observado esto. Estaban enfrascados en una discusión.

	—¿Has vuelto a hacer cosas raras? —le preguntó Antonia a su marido mientras se llevaba el borde del vaso a los labios sin maquillar.

	—¿Y tú, has dejado de beber? —Pedro levantó la vista de la Biblia y la miró con furia. Sus ojos eran ahora dos líneas rectas, con apenas un resquicio abierto.

	Antonia tragó del vaso y el líquido morado se desplazó como una ola en miniatura hacia su lengua, a su garganta, como cayéndose por un pozo sediento.

	—Te escucho hablar solo. ¿Has vuelto a utilizar la magia negra?

	—¿Qué tengo en las manos?

	—¿Ahora es Dios, quien te habla?

	Al lado del sofá, apoyado, había un martillo. Ahora los dedos de su mano derecha acariciaron el mango del martillo. Antonia no lo vio. Y Pedro no se preguntó qué diablos hacia un martillo de grandes dimensiones, apoyado en un costado del sofá. Eso ahora no le importaba.

	—¿Cuándo cerrarás esa puta boca? —Era la primera vez que Pedro, con una nueva voz ronca y alterada, le hablaba de esa manera. Antonia mordió el canto del vaso. Se hizo daño en el labio.

	—¿Qué te pasa ahora? ¡Siempre fuiste un calzonazos! ¡Una mierda! Con tus locuras por el péndulo y esa capa negra hablando solo, como si estuvieras en una misa, rodeado de seguidores. Estás loco. Y ahora te veo de nuevo así. ¡Loco! —La voz de Antonia se elevó en el aire como la ululante sirena de una ambulancia e hizo eco en todas partes.

	Pedro sonrió. Su labio superior se arqueó ligeramente, en forma de hoz. Y sus ojos mostraron las pequeñas venas inyectadas en sangre, sobre unas bolas tan blancas como la nieve. Su mano apretó el mango del martillo.
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	No entres en la habitación seis, porque hay alguien esperándote, que no es, de este mundo. Esta frase se escuchaba, solo en su cabeza y era, muy bien distinta a la que dijo, el señor Valentí. Qué extraño poder le había empujado a estar, ahora, delante de la puerta de la cerradura.

	En parte le había empujado alguien, le habían arrastrado, pero no sabría decir, si incluso, habría sido él mismo, bajo su decisión, que parecía extinguida a veces.

	Bañado en una, mezquina luz, de una combinación de los reflejos de las viejas, bombillas que disparaban contra el suelo y contra esta puerta, sus ojos parecieron brillar de un rojo intenso. Como los de un chico malvado, que está detrás del maizal, esperándote con una hoz en una mano y la mirada lunática en el rostro.

	Juan estaba hincado de rodillas y sintió un escozor en las mismas, como si se hubiera arrastrado en esta posición hasta la puerta. Estaba confuso pero recordó que había cerrado los ojos y ahora, después de ver de nuevo, estaba frente a la puerta de la cerradura, como si fuera a besarla.

	La cortina se levantó en el aire, sobre su cabeza tras bajar por las escaleras del ático una ráfaga de aire frío, que le heló el sudor de su frente. Entonces sintió una extraña, mezcla de sensaciones. Sus ojos muy abiertos, como cuando espiaba a la señora Ángels en su habitación, miraban ahora el agujero de la cerradura.

	En la lejanía, escuchaba las voces de sus padres. Vagas y casi ausentes. Las ratas esa noche, no hacían ruido, y las vacas estaban dormidas. Algo muy inusual desde que entraron en el establo. Lo mismo sucedía con los borregos de la parte final del establo y con las cabras, que quedaban a su derecha, bajo la ventana. Pero entre todo ese silencio había una voz que destacaba sobre los llantos del viento al rozar las esquinas, de la Masía en una noche sin luna.

	Entra. Solo tienes que empujar, decía la voz dentro de su cabeza. ¿O acaso provenía de detrás de la puerta? ¿Había vuelto su padre a usar esas, cosas extrañas, sobre la mesa circular? Y las voces. Esas voces que uno escuchan sin desearlo. Ahora le decía todo lo contrario. ¿Cuántas voces hablaban dentro de su cabeza? Solo una. Entra. Pero antes, había escuchado, "no entres". Solo había una explicación. Que no era de este mundo. Del que palpamos a diario, pensó Juan. ¿Y eso que significaba? ¿Acaso aquellos rostros eran de este mundo?

	Juan se puso en pie. Sus rodillas no crujieron, en absoluto. ¿Pero no estaba de pie, cuando abrió la puerta de su habitación? Se sentía aturdido y entonces empezó a salir, una niebla de debajo de la puerta de la cerradura. Como el humo, rodearon sus pies por los tobillos y ascendió hasta su cintura. No era fría como la corriente de aire que provenía de las escaleras del ático, que estaban situadas a su izquierda, imponentes, guiando la oscuridad hasta el final. Juan no miró hacia ese lado. Sus ojos estaban fijos en la puerta y entonces lo vio.

	Mira la cerradura. Está abierta. Entra. Era la misma voz que le susurraba en el interior de su cabeza sin pasar por los tímpanos. La niebla blanca rodeó su cuerpo y acarició sus temblorosas manos. Estaba caliente. Sus ojos todavía permanecían fijos en la puerta. Ahora en la cerradura, y su corazón se aceleró al ver que algo se movía dentro de la cerradura. Era el conjunto de engranajes que giraban hacia la derecha. Una llave invisible la estaba abriendo. ¿Desde fuera o quizás desde dentro? La niebla le alcanzó el cuello y lo rodeó como una estola suave al tacto.

	Empuja la puerta. Te estoy esperando. Era una voz suave, femenina. Lenta y pausada, como la de un sueño. Y la escuchaba una y otra vez dentro de su cabeza. Su mano derecha se extendió primero a la altura de sus labios. Con sus dedos, se los acarició. No estaban dormidos. No sentía hormigueo. Después extendió el brazo y las yemas de sus dedos se apoyaron en la puerta de color gris.

	Entra. Le azotó la voz.

	Los ojos de Juan se abrieron como lo hizo la puerta, lenta y paulatinamente hasta alcanzar el punto más alto. Lo primero que vio fue la delicada, espalda de una mujer desnuda, envuelta en la niebla. El cabello largo y de color caoba, le cubría parcialmente los hombros. Allá dentro había luz. Una luz increíblemente blanca y que estaba enfocando a la cama, que estaba en el lado izquierdo.

	El corazón de Juan quiso salir por la boca, como un vómito. Pero le gustaba, verlo. Ver esa espalda con su suave piel rosada y arqueada hacia un lado, marcando unas caderas de vértigo, en el borde de la cama. Sus brazos eran largos y finos. En una mano tenía un peine que no paraba de peinar su largo cabello ondulado. La niebla la envolvió y dejó entrever un mentón perfecto y una nariz respingona. Sus labios parecían carnosos. Juan sentía como el miedo se mitigaba y empezaba ahora, a tener una erección espontánea.

	Juan sintió vergüenza y deseo a la vez. Una suma de sensaciones muy alejadas del miedo y el pánico. Había paz y no, no se parecía a ese ser que había visto en su ventana, con sus cuencas vacías. Esto era diferente. Y pensó, dentro de la difícil situación, sí estaría soñando.

	Entra, le dijo la voz de nuevo.

	Y ella se giró más hacia la derecha dejando entrever medio pecho, erecto y casi perfecto, con su pezón duro, apuntando hacia arriba.

	Su pene, era ahora una barra de hierro y sus testículos, dos piedras. Empezó a sudar, mientras la cortina de las escaleras le acariciaba un lado de la cabeza como una mosca cojonera.

	Ya, puedes entrar. Te estoy esperando. Tengo algo que decirte. La voz resonaba dentro de su cabeza sin ser demasiado fuerte, sino todo lo contrario. Una voz excitante. Sí, esa era la descripción correcta. La voz le excitaba y sintió fluir algo libido en su pene. Con una sensación antes jamás vivida. Se sintió húmedo, pero era excitante. Los testículos estaban ahora dentro de su cuerpo, como dos ovarios.

	Y entonces ella se levantó mostrando un culo de vértigo, sobre unas largas nalgas de piel suave, se notaba, y bajó los brazos. El peine cayó sobre el edredón rojo de la cama, hecho como, de terciopelo. Se podía ver a pesar de la niebla que, a decir verdad, no era muy espesa.

	Entra.

	Y entonces ella se dio la vuelta.
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	—¡Por qué estoy, harto de tus gritos y tus insultos! —vociferó Pedro, mirándola a ella y a la Biblia, alternativamente.

	—¡Y yo, de tus locuras! —ladró Antonia, mientras le temblaba el vaso en la mano. Estaba con las piernas subidas en el sofá. Su espalda encorvada, estaba apoyada en el respaldo del sofá.

	Pedro acarició de nuevo el mango del martillo. Y sintió el rugoso tacto de la madera. Sus ojos bizquearon y mostraron un brillo de locura, que nunca había existido en él, salvo cuando se había metido en toda esa mierda que le reprochaba su esposa. ¿O acaso ahora su mirada era más tétrica?

	—Ahora sirvo al señor todopoderoso —dijo como si de un susurro se tratara. Era la antesala a un flujo de gritos e improperios. El principio de una locura anunciada.

	—¡Puto evangelista de mierda!

	La luz de la pantalla del televisor se proyectaba sobre sus rostros, dibujando caprichosas formas. Y sus ojos brillaban en la oscuridad. Los de ambos. Como dos gatos enzarzados en una pelea. El ambiente estaba caldeado, en los dos sentidos, verbal y temperatura. Entre espacio y espacio, se escuchaba el crepitar de las llamas en la chimenea y, esta arrojaba unas sombras de color rojo, a sus espaldas. Dibujando, incluso, la silueta del mismísimo diablo.

	—¡Puta zorra de mierda! A ver si te atragantas con el vino, borracha. Piensas que sabes follar y no es así. Me das asco en la cama. Eres una albóndiga revuelta en mierda. —Aquellas palabras eran impropias de Pedro, pero de algún sitio debieron salirle y sus ojos estaban ahora, inyectados en sangre.

	Antonia, con los ojos muy abiertos, tan blancos como un par de bolas de villar, empezó a temblar sobre el sofá. Nunca jamás, antes, había escuchado esas palabras de la boca de su marido. Y esa mirada. Fue el detonante. Su corazón, por primera vez en su matrimonio, empezó a galopar como un caballo bajo sus enormes pechos. Sus dedos se abrieron y el vaso, medio vacío, se cayó al suelo, produciendo un ruidoso y enfermizo tintineo de cristales.

	La mano derecha de Pedro se cerró en el mango del martillo.
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	Su piel rosada era ahora de color purpúreo y su cuerpo estaba hinchado, lleno de llagas y rezumando liquido verdoso por ellas. Sus ojos eran blancuzcos y su pelo estaba mojado apuntaba hacia todas partes. Su boca tenía los labios inflamados de un color o parduzco, casi negro. Sus dedos, parecían garras con las uñas rotas arañando el aire. Las tetas, como dos brevas enormes, estaban colgándole hasta el ombligo, casi ennegrecidas. Su sonrisa era una línea recta por la, que pugnaban gusanos retorciéndose entre ellos. Su cuerpo había engordado más de cien kilos. Su sexo, sin pelos, tenía la vejiga colgando como si estuviera pariendo y entonces levantó una mano y su voz se tornó grave.

	—Tenéis que iros de aquí. No estáis solos. —Ahora era ella la que hablaba, pero apenas movía los labios.

	El pene de Juan se desinfló como un globo quedándose en un pingajo escurridizo. Lleno de algo parecido a mocos. Estaba húmedo. Había eyaculado momentos antes de que ella se girara, pero ahora, el deseo sexual que se había despertado en él, se había convertido en un retortijón de tripas y náuseas.

	—¡Joder! ¡No! ¡No quiero! —jadeó Juan, pero su voz no se escuchaba en ningún lado. Era como mala pesadilla. La luz blanca seguía estando allí, sobre ella. Los ojos de Juan se abrieron espantosamente y acto seguido quiso chillar, pero no pudo. Sus testículos, habían salido de su cuerpo y ya, no estaban tan duros.

	—Vuestro padre os matará si seguís aquí. Esto es lo que hay. O lo tomas o lo dejas. Ellos están aquí y no van a hacer que te corras de nuevo, sino que irán por vuestra yugular. Ellos habitan en esta casa. Y créeme, son más feos que yo. Yo simplemente estoy muerta desde hace mucho tiempo. Soy la hermana de Valentí y Ángels.

	El corazón estaba latiendo ahora en las sienes y el ácido subió hasta la garganta. Estaba empezando a marearse y ahora el frío que provenía de las escaleras era más intenso. Al igual que la corriente de aire y la niebla se disipó.

	—No puede ser. Esto es un mal sueño —balbuceó Juan llevándose una mano a la sien.

	—No. No es un sueño. Soy realidad. Ven. Tócame y comprobarás por ti mismo que existo. Ven. Acércate mi querido muchacho.

	De pronto, los pies de Juan, le obligaron a entrar en la habitación, aun oponiendo resistencia. Sus ojos se abrieron como platos y la frente estaba sudorosa. Sentía frío y calor a la vez. Quería chillar. Quería ladrar como un perro. Pero todo estaba en silencio, excepto la gutural voz de aquella mujer desnuda, fétida y hedionda.

	El perro estaba en silencio, durmiendo en su caseta, junto al gallinero y el gato se había enredado en las piernas de Pili, esta noche. Las vacas ventoseaban mientras dormían y los borregos estaban quietos. Pero la horrible mujer putrefacta estaba ahí y sus pies la llevaban hacia ella y, ella se estaba acercando. Oliendo más y más.

	—No puede estar pasándome a mí. No, no, no...

	—Desliza tus dedos sobre mi piel. Te estoy esperando. Tú eres el único que puede verme ahora. No elegí a tu hermana. Ella los ve a ellos. Solo a ellos. Tu madre no tiene esa capacidad. En cambio, tu padre, se volverá loco por culpa de ellos. Y os tratará de llevaros con ellos. Dentro de la casa, para siempre. Acércate y tomas mis pechos. Veras que son de verdad.

	Juan los vio una vez más. Eran dos grandes brevas colgando. Purpúreos. Con los pezones como una moneda de las grandes. Como un matasellos redondo. Y de ellas rezumaba un líquido viscoso, junto a una sangre verduzca. Como si hubiera estado mucho tiempo debajo del agua. Arrugada y esponjosa.

	Una voz quebrantada por el más allá.

	—No quiero. —Juan no tenía argumentos, ante aquella mujer y, ni siquiera sabía si estaba soñando, o no. Todo había sucedido tan irreal. Sin embargo, el recuerdo de la imagen que vio en su ventana le acompañó ahora.

	La mujer bordeó la cama con pasos lentos. Entre un chapoteo y masa carnosa, hundiéndose en los ladrillos del suelo. ¿O era moqueta lo que había? Juan miró al suelo. Era una moqueta de color rojo y sus pies no estaban, mucho mejor que el resto de su cuerpo. Eran verdosos y rezumaban un líquido, morado, a cada paso que daba. Era como pisar una alfombra mojada y ver salir, las ampollas del agua a la superficie, salvo que en esta ocasión era a la inversa.

	—Ven. Acaríciame. Solo así te podré dar la protección que necesitas. Hazme el amor. Aquí. Ahora mismo. He visto como la tenías empalmada. Un solo beso mío te liberará del mal que habita en esta casa. Esto funciona así. Lo coges o lo dejas.

	La frente de Juan se arrugó como el sobaco de una anciana. Su corazón le palpitaba ahora en la punta de la lengua. Casi podía verlo. Ahí mismo. Se le estaban durmiendo las manos, por lo tanto, todo lo que estaba pasando, era real. Quiso chillar de nuevo, pero un gargajo se cruzó en su garganta, casi ahogándose.

	Esto era mucho peor que lo que había visto en su ventana. Incluso que la escena de aquella película de vampiros que le había marcado de por vida. Esos ojos amarillos y esos afilados colmillos. Flotando sobre una pegajosa niebla, detrás de la ventana. Ven, déjame entrar, decía aquel chico.

	Pero ella decía, ven, entra y bésame. Su lengua era oscura y pegajosa y oír las comisuras de sus labios hinchados, salía una masa blanca, que se deslizaba mentón abajo lentamente, como si fuera pus.

	A la derecha, había un espejo ovalado, sobre un tocador lleno de perfumes y más peines, como el que había dejado sobre la cama. Había una silla acolchada de color rojo. En el techo, colgando como una araña había una lámpara con tres brazos en arco, como un candelabro. Las bombillas estaban encendidas, pero emitían una luz muy blanca, algo que no había visto hasta este momento. Detrás de ella, en el fondo había un baúl abierto, donde asomaban varios vestidos de diferentes colores.

	Apenas les separaban un metro de distancia. El olor nauseabundo era cada vez más intenso y el color purpúreo era más oscuro. Juan podía ver ahora su enorme barriga, hedionda y agrietada. Lo que le salía por el coño y las tetas caídas tan verdosas como la piel de un sapo. Sus labios se abrieron y mostró una lengua oscura, impregnada de mocos. Inclinó la cabeza y extendió sus gordos y flácidos brazos, lleno de venas que resaltaban como una telaraña pintada de azul.

	Ahora el hormigueo invadió el rostro de Juan que rezaba por despertarse de esta terrible pesadilla. Pero no era un sueño. Era realidad. Se tocó la cara y no sintió nada, salvo el hormigueo. La vista se le nublaba, eso le hacía sentirse mejor porque creía que, de un momento a otro se iba a despertar. De un momento a otro.

	Pero no fue así.

	Los dedos de aquella mujer de la habitación seis, la de la cerradura, se deslizaron por sus mejillas como grandes gusanos babosos. El corazón le latía ahora en los propios ojos. Y la vista dejó de estar nublada, para verla mejor. Maldita sea, pensó. Vio los labios hinchados abrirse, y la lengua negra y toda aquella, pus. Juan se sintió húmedo de nuevo, pero no era esperma esta vez, si no, orina. Se estaba meando encima y una gran mancha oscura, lució la parte delantera de su pantalón. Los brazos de ella le rodearon el cuello. Juan sintió como una babosa se paseaba por su pie y el olor era cada vez más insoportable. Quiso vomitar pero, solo soltó unas, cuantas arqueadas. Los pechos de ella le rozaron ahora sus mejillas. Estaban blandos y al apretarse con su cara, salían de varios agujeros, un líquido viscoso, como el esperma. Estaba helada. Fría como un tentempié. Después apartó las tetas de su cara y se despegaron como dos ventosas, dejando unas finas líneas de piel podrida en la cara de Juan. Estiradas hasta ella, como un chicle demasiado blando. Ahora una mano de la mujer le acarició de nuevo su rostro y su sudorosa frente. Era resbaladiza y pegajosa a la vez. Dejaba tras de sí un rastro, de sangre coagulada y pus.

	—Abre tu boca. Bésame. Con esto te bastará para estar protegido de ellos.

	Juan se echó para atrás, pero las manos de ella lo recogieron. Su boca se acercó y Juan vio sus ojos blancuzcos. Que un día fueron azules. No había odio en ellos. Y entonces sus labios inflamados rozaron los del pequeño, introduciéndole la lengua como una babosa moribunda recién aplastada por un pie humano. Juan estaba besando una masa gelatinosa y algo había obstruido su respiración y entonces lo vio todo negro.
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	El día amaneció esplendoroso con un huevo frito en una esquina del cielo, que proyectaba sus primeros del sol hacia esta parte de la tierra. Juan se despertó de golpe. Abriendo los ojos, de forma violenta y vio como un gran rayo de luz entraba por su ventana abierta.

	—¿Cuándo había abierto la ventana?

	No lo recordaba. Intentar pensar en ello, le hacía sentir inútil, puesto que su cerebro no reaccionaba en absoluto. Una cosa tenía clara. Que su decisión había sido no abrir más la ventana y una parte de él, descubrió el miedo. Esa extraña sensación que tienes cuando estas delante de una serpiente.

	Él le había contado lo de la ventana a su hermana y había visto en ella una especie de brillo en sus ojos, que le asustó. Veía en ella una especia de seguridad, que le helaba la sangre. Desde ese día no habían vuelto a hablar más del asunto.

	Aunque recorrieran agarrados de la mano, más de dos kilómetros para coger el autobús que les llevaría a la escuela. Ambos miraban al frente, aunque podían entenderse con los simples gestos y el silencio sellado en sus labios. Sabían que ciertas cosas, era mejor dejarlas como estaban. Y un halo de vapor se adueñaba de su entorno y después desaparecía como el humo de un cigarrillo. Se miraban mutuamente y no decían nada.

	Juan no recordaba, al menos por el momento, el beso de aquella mujer putrefacta. Al menos de momento, no lo recordaba. Notó algo en su lengua. Se introdujo un dedo y lo arrastró hacia fuera. Era un pelo largo.
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	Pili se encargaba de abrir la puerta que daba al establo y Juan con una escopeta de perdigones apuntaba a las ratas que corrían enérgicas, sobre las vigas del techo y disparaba. El seco sonido del disparo, las asustaba todavía más y el perdigón volaba hacia ellas, a veces golpeando la pared, donde se aplastaban como una pequeña moneda, o con suerte, se introducía en la piel de una de ellas.

	Entonces la rata se paraba en seco y se retorcía de dolor mostrando sus feos dientes, en una diminuta, boca abierta como la de un felino. Su larga cola se enroscaba y su bigote acariciaba el aire embadurnado de sangre.

	Juan recargaba la escopeta de perdigones con un ligero, movimiento, en el tubo que contenía los perdigones y con su dedo índice apretaba de nuevo el gatillo. No había, en el ambiente, ningún olor a pólvora. Solo ha mierda. La de las vacas y el olor ha meado de los borregos y los conejos, que allí habitaban. Todos estos miraban con sus grandes ojos a Juan como si les quisieran decir algo, pero en vez de palabras, de sus bocas salían ruidos, como diciendo, eso ha estado bien.

	Entonces los ojos de Juan brillaban como dos pequeños diamantes y apretaba de nuevo el gatillo. Un ruido seco indicaba la salida del perdigón de forma esférica y quizá un segundo después, chillaba otra rata, cayéndose de la viga, como un ser humano.

	Eso, era la tendencia de cada noche. Las jodidas ratas estaban por todas partes y no solo dentro de todo el establo, sino dentro de toda la casa. En cierta ocasión Juan había visto beber agua de su vaso, a una rata que superaba el tamaño de su gato que siempre estaba escondido en alguna parte.

	Pili, detrás de su hermano miraba con los ojos muy abiertos y no le daba ascos, la sangre de las ratas ni le importaban sus chillidos casi humanos. Pero entonces su pasado, en esta casa, regresó de nuevo. Escondido detrás de las vigas del techo, había una sombra con largos brazos que acababan en garras. Al parecer Pili era la que más encuentros tenía, con los que habitaban en esa casa.

	Juan, le había dicho algo acerca de la habitación, pero no recordaba exactamente el qué. Solo recordaba la niebla y una mujer hermosa. Pero nada más. Quizá más adelante, lo recordaría todo. Ahora, cosa extraña en él. Ya, no le daba miedo mirar la puerta seis, con esa cerradura plateada, como si el tiempo no hubiera pasado para ella. Bizqueaba y entraba rápidamente a su habitación.

	Y siempre se encontraba con su ventana abierta, entrando por el hueco, un chorro de aire fresco y una espesura en el fondo, que no se atrevía a mirar. Y los ruidos continuaron como cada noche. Y papá hablaba en voz alta, con la Biblia en la mano, mientras mamá empinaba el codo en el comedor, hasta caer borracha.

	Pili señaló con el dedo la silueta.

	—Está ahí —dijo al oído de su hermano, que estaba concentrado en mirar, por la mirilla de la escopeta.

	—¿Quién? —Sabía a qué se refería.

	—Uno de ellos. —Señaló de nuevo al fondo del establo a una sombra quieta, inerte, como un cromo pegado en la pared, entre las vigas del techo.

	—No lo veo —dijo Juan encañonando a las ratas que todavía trataban de escapar de los perdigones

	—Al parecer yo soy la única que ve todas esas jodidas siluetas en esta casa.

	—Parece que sí. Eres como un imán para ellos. ¿Te hizo algo papá, en la otra casa, cuándo estaba con la brujería?

	—Sí. Me rezó. Asistí a un ritual.

	Eso, era la puerta entre ella y ellos.

	Al parecer Pili era la más vulnerable.
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	Dos noches después, ya entrado en el mes de octubre, Dozer, el perro de la casa, que estaba atado a una larga cadena en la misma puerta de la casa, estaba ladrando furiosamente. Se desgañitaba y la espuma le rezumaba por los lados. Algo que no hizo el día en que, Duska atacaba a algo, en su cuadra.

	Sus patas delanteras habían escarbado un agujero en su incesante movimiento de estas por, avanzar un paso. La tierra se hundía y saltaba por debajo de su barriga hasta quedar atrapada en sus patas traseras. Sus ojos inyectados en sangre estaban mirando fijamente a la Higuera. La bombilla de cuarenta vatios de la puerta estaba encendida esa noche.

	De pronto sonó un ruido detrás de la puerta. Era Pedro que estaba quitando el tronco que atravesaba horizontalmente la puerta. Después se escuchaba el ruido metálico de la cerradura y Dozer ladraba con más pasión y entereza. Estaba viendo algo.

	La luna, esa noche brillaba como un huevo sin yema. Inquietante y derramando su mezquina luz a la tierra. Al menos a esa parte de la tierra. En la otra mitad del mundo reinaba el sol. Pero aquí, aumentaba la marea del mar, sin embargo, en Bonmati, solo había ríos. Aunque se podía ver, lo bien que le sentaban a los árboles esta luz de plenilunio.

	Dozer escupía espumarajos por la boca a cada ladrido que soltaba, mientras su lengua rozaba el suelo. A veces, se paraba y aullaba. Sus patas delanteras habían excavado un túnel perfecto, su cuello tenso por la correa que iba sujetada a la cadena que arrastraba y tensaba con fuerza.

	—¡Ey! ¡Dozer! ¿Qué pasa? —Pedro había empezado eufórico y en la última parte de la frase se había sosegado. Sus dedos, acariciaron la cabeza del perro—. ¿Has visto a alguien?

	Pili, contrajo el rostro al escuchar aquello. ¿Acaso papá los veía también y por eso le preguntaba al perro eso? ¿Acaso el perro le iba a contestar? ¿Acaso es acaso? La inocente, mirada de ella se posó en el inclinado, rostro de papá. Dozer seguía ladrando con estruendo y las gallinas, todas ellas, estaban arrinconadas a un lado del corral. Asustadas.

	—¡Será imbécil! ¿Cuándo se te quitará la costumbre de hablar, a los animales? ¿Tan estúpido eres que no te das cuenta de que no comprenden nada? —La voz de Antonia se había elevado por encima de los ladridos de Dozer. Y Pedro pudo escuchar. Ladeo la cabeza y susurró una palabra.

	—Zorra.

	Antonia había visto moverse los labios de su marido, pero no había escuchado que le había dicho aunque no estaba bien segura de sí le había dicho algo.

	—¡Haz callar al puto perro! —gritó Antonia llevándose las manos a los oídos. Ahora parecía, un tanto cómica con el pijama puesto. Un pijama de, rallas negras.

	Dozer seguía ladrando y echando espumarajo por la boca. Con su mirada fija a lo alto de la Higuera. De haberse dado, la vuelta, Dozer le habría arreado un bocado allí donde más duele.

	—¡Dozer! ¿Qué pasa? —le preguntó Juan, acercándose al perro.

	—¡Otro que bien baila! —jadeó su madre ahora con los brazos en jarra.

	Pedro se puso recto como el palo del gallinero, se volvió y pasó justo al lado de su mujer, sin mirarla, hacia dentro de la casa. Antonia lo siguió con la mirada confusa, una vez más. El brillo de la luna dibujó en su rostro un nuevo flequillo, casi oscuro.

	Pedro entró en la cocina y Dozer siguió a lo suyo. Un minuto después, ni más ni menos, Pedro salió a la calle de nuevo. Esta vez con la Biblia en la mano y algo que parecía una estola rodeada a su cuello.

	—Dozer, calma. Que aquí estoy yo para protegerte —dijo mientras se acercaba otra vez al perro, que ya tenía casi medio metro de hoyo cavado con sus pezuñas.

	—¿Pero qué mierda te has liado en el cuello? —inquirió Antonia—. Eso no es una bufanda.

	Sus palabras cayeron en saco roto.

	Ahora Pedro se adelantó un metro desde donde podía alcanzar Dozer con sus patas delanteras y levantó la mano con algo colgando de ella y bailando libremente en el aire.

	De pronto los ojos de Pili se agrandaron y si rostro se cubrió de sudor.

	—¿Lo estás viendo papá?

	—¡Cállate! —le gritó si padre, mostrándole sus blancos dientes y una mirada, con un punto de locura.

	Era la enésima vez que la había chillado en las tres últimas semanas. Pili empezaba a estar preocupada por ello. Sus ojos se pusieron llorosos. Sin embargo, no apartó la vista de la Higuera. De lo que había agazapado entre las ramas de la Higuera.

	—¡No hables así a tu hija! —ladró Antonia, levantando ahora sus pequeños brazos. Las tetas se movieron hacia arriba y después bajaron como dos globos llenos de agua.

	Pedro estaba, ahora, debajo de la Higuera y había extendido su mano derecha con la Biblia abierta en la otra mano, separando las páginas con el pulgar.

	Y ella lo vio.

	Miró a su hermano y le hizo una seña con el dedo. Juan se encogió de hombros. Volvió la mirada hacia las ramas de la Higuera y abrió la boca en una O perfecta. Estaba viendo lo mismo que su hermana. Lo supo en cuanto ella cerró los ojos y la vio palidecer.

	Era una silueta oscura en los bordes y grisácea dentro de los límites de este. Tenía forma humana, aunque le faltaban los pies. No tenía ojos, en su lugar había dos borrones negros y no tenía boca. Sus largos brazos acababan en algo que parecían zarpas. Como una Forca. Estaba entre las ramas de la Higuera, quiero, contemplando a Pedro y al perro.

	El corazón de Juan se le encogió en un puño, mientras su madre estaba soltando improperios a sus espaldas. Su padre alzó la mano y comenzó a orar.

	—Señor, aunque no veo nada, sé que ellos están aquí. Libéranos del mal ajeno. Libérame de él...

	—¡Puto egoísta de mierda! —exclamó su madre—. ¡Libérame!

	—Por eso te encomiendo a ti. Para que me libres de este mal que no veo. —Los ojos de Pedro estaban ahora inyectados en sangre y su mirada rozaba la locura. Había tenido otro brote, pero él no se daría cuenta nunca, nunca, nunca.

	—¡Joder lo que hay que escuchar! —exclamó Antonia moviendo nerviosamente su pie derecho. Era evidente que era fácil reconocer que ella no estaba viendo nada. Salvo a un extraño, marido, que parecía haber regresado a años anteriores, cuando su olla le había dado por practicar magia negra. Pero ahora sostenía una Biblia en la mano y una cruz en la otra. Algo parecido a un rosario. Sin embargo, los evangelistas no utilizan imágenes ni objetos. ¿Con qué clase de lunático se había casado? ¿Qué más se le podría pasar por la cabeza? ¿Qué le estaba pasando últimamente, que hasta se había atrevido a darle pellizcos en los brazos, y en las tetas?

	Pedro, ajeno a toda la familia y a los ladridos de Dozer siguió orando y mezclando las expresiones, hasta conseguir una perorata, sin sentido. Y la cosa esa, no se fue de la Higuera hasta la mañana siguiente.

	Porque Juan y Pili, así lo habían visto.

	 

	44

	 

	La semana siguiente Juan y Pili habían hablado de ello, durante cada día. Ahora, ellos eran conscientes, de que allí estaba pasando algo malo. Incluso a papá. Ahora lo veían como a un ser maligno, más encolerizado, paranoico y agresivo. Y parecía que cada día empeoraba. Juan no habló acerca de la mujer de la habitación seis, porque simplemente no la recordaba, más como una mujer bella que estaba desnuda de espaldas a él y que después se había despertado de un sueño erótico. También hablaba de estas cosas con su hermana.

	Pili siguió viendo a esa mujer en su habitación. Esa forma de monja, con la cabeza cubierta de negro. Hablaba de estas apariciones como algo normal, ya que de ahí no pasaba. Es decir, no sucedía nada, salvo los constantes ruidos y apariciones, pero era como ver a los lagartos correr por las paredes o incluso, cuando estaban quietos como un trozo de palo, con sus ventosas clavadas a la pared. Impresionaban, pero no hacían nada más.

	Lo que verdaderamente les preocupaban, era la actitud de su padre. Su nueva actitud. Le habían visto incluso llevar de un lado para otro, un martillo de grandes proporciones, agarrado en una mano, solo para cambiarlo de sitio.

	Ahora en vez de una capa negra, llevaba una estola enroscada en su ancho cuello. Y la Biblia iba a todas partes con él. Y ambos habían coincidido que papá no los veía. Porque lo había dicho, y el muy egoísta había pedido protección para él.

	Mamá, que siempre había llevado los pantalones en casa se había tenido que resignar a emborracharse todos los días. Y cada nuevo día, aparecía con un nuevo moratón.

	El matrimonio estaba roto, habían dicho y la familia también. La casa escondía sus secretos, pero parecía que lo peor estaba por llegar y de la mano de papá. Ellos lo presintieron así, Y así fue.

	La congregación de evangelistas dejó de venir a la casa.
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	Ahora le tocaba explorar la habitación donde durmió Ángels una semana. Supuestamente otra de las habitaciones prohibidas, pero que no tenía cerradura. Sin embargo, no se les había pasado por la cabeza a nadie, en casa, entrar en dicha habitación. Antonia no barrió el suelo de esa habitación en los dos meses que ya llevaba viviendo en la Masía.

	Juan, con el espíritu más aventurero que se podía encontrar en un niño, tampoco había tenido la tentación de ver que había dentro. Pero un día de octubre, despierto y junto a su hermana, tras volver del colegio, tuvieron la idea de visitarla.

	Y lo que vieron no fue diferente a lo que habitaba en la casa.
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	—Pili. ¿Qué tal si entramos en la habitación que ocupó Ángels? A lo mejor vemos sus bragas sucias con palominos en ella, sobre la cama —explicó Juan con un brillo de malicia en sus ojos.

	Pili rompió a reír. Ambos estaban en la sala que compartía las cuatro puertas de las habitaciones y la ventana.

	—Ya, sabes que podemos encontrarnos con algo Juan —admitió Pili—. ¿Recuerdas aquel día?

	—Sí. Vi unas grandes pezuñas amarillentas.

	—Y algo más. —Pili cambió la risa por un esbozo, de sonrisa borrosa.

	—Sí, lo del bastón. Eso me da escalofríos.

	—Y a mí también, y a mí —repitió ella soplándose el flequillo que ahora le llegaba hasta las cejas.

	Pero estaban decididos, a entrar en la habitación.

	Mientras sus padres se habían enzarzado en otra inexplicable discusión, por nada, pero que había explotado como una bomba, los dos hermanos se acercaron a la puerta de la habitación, dispuestos a abrirla como si fuera una de sus habitaciones. Pero cuando llegaron a casi tocar la puerta, algo les detuvo.

	El miedo.

	Se miraron ambos, como si de aquello, les fuese la vida y descubrieron que estaban pálidos y asustados.

	—Pili, estás blanca como el yeso.

	—Y tú como el papel.

	—Pero tenemos que vencer nuestros miedos y entrar en esta habitación. Solo así nos podremos liberar de tantas tensiones —explicó Juan con los ojos muy abiertos.

	Pili sacudió la mano en el aire y sopló.

	Entonces, esta vez no pegó la frente en la madera de la puerta, sino sus dedos sobre la manivela de metal. Estaba fría al tacto y su corazón comenzó a latir más deprisa. Y todavía no había girado la manivela. Esta vez, no estaban agachados, sino erguidos, con la cabeza bien alta, pero un pánico recorriéndole las entrañas.

	Se preguntaron si lo que estaban haciendo estaba bien. Ella había advertido esto, en su hermano y lo supo en cuanto vio temblar los dedos de su hermano.

	—Voy a girar la manivela...

	—¿Y qué esperas que suceda?

	—Nada.

	Sus dedos, los cinco, se cerraron en torno a la manivela y empezó a girarla hacia abajo. 

	El chirrido apenas se escuchó. El resbalón de la cerradura se escondió en su oscuro, agujero, y la puerta quedó libre. Los corazones de ambos se aceleraban al tiempo que la puerta se abría lentamente. Lo primero que se podía ver, era un torrente de luz que entraba por la ventana, de color anaranjado, pues era el atardecer y el sol ya acariciaba las esquinas de las montañas.

	Después, se vio el final de la cama o el catre, como le llamaban ellos. Era de hierro. Era como los barrotes de una cárcel y brillaban. El colchón se veía desnudo, amarillento, como las uñas de la vieja Ángels, recordó Juan.

	—Que cama más hortera —dijo Pili mientras se apartaba el flequillo de la frente.

	La puerta siguió su trayecto en ángulo hasta abrirse del todo. Entonces respiraron hondamente, como un jadeo. Juan decidió, que si tenía que enfadarse con ella para estar menos asustada, le pareció bien. Pero no lo hizo.

	—Es una cama normal. Sin sábanas. —Señaló el colchón—. Pero con una gran meada.

	Pili lo vio. Era una enorme mancha amarillenta casi del color del óxido, que ocupaba tres partes del colchón y no, no vio unas bragas abandonadas.

	—¡Qué asco! —exclamó.

	Juan movió sus piernas como un soldado desfilando, para entrar en el interior de la habitación, como si nada. Su corazón había recuperado el ritmo normal de ochenta o noventa pulsaciones. Y su respiración era pausada. Sus ojos, estaban a medio abrir, oteando entre dichas rejas, la meada del colchón y la silla de hierro que estaba, abandona a su suerte en una esquina de la habitación.

	—No hay nada extraño. Tanto misterio y no veo nada raro —se quejó Juan levantando las manos, con los dedos abiertos.

	—Bueno, aquí hay un lavabo. —Señaló Pili a la derecha.

	—Ya veo. Y un espejo —observó Juan de alguna manera, desconcertado.

	—Voy a probar si funciona el grifo —explicó Pili, enroscando sus dedos en la rueda del grifo. Un chirrido agudo indicó que estaba dando vueltas y el milagro se hizo. El agua brotó del grifo como un manantial.

	—¡Joder! Si sale agua y todo —se expresó Juan abriendo aun más los ojos. Tenía los brazos en jarra y estaba a dos metros de su hermana, delante de la ventana. Sus zapatos estaban siendo lamidos por una lengua enrojecida que apenas estaba caliente.

	Pili cerró el grifo. Y el agua dejó de gorgotear en el desagüe. Una última gota quedó suspendida como un moco en la boca del grifo.

	—Pues no hay sorpresa —admitió Pili, también, algo desilusionada.

	¿Les gustaba pasar miedo? ¿Deseaban seguir viendo los rostros borrosos de ellos? ¿Sentían cierto morbo con todo aquello? Y no pasó mucho tiempo, cuando algo sucedió, antes de que decidieran abandonar la habitación, con las cabezas gachas.

	Estaban decididos, a abandonar la habitación cuando de repente, una forma apareció en el espejo. Era una cara cadavérica, con dos cuencas vacías, para variar. La boca, desgarrada, era un borrón en el espejo. Hasta ahí, más o menos, estaban ante, otra de las muchas apariciones de la casa. Sus corazones no se aceleraron hasta, que vieron algo más.

	La imagen de su padre.
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	Renqueando como un zombi, Pedro recorrió toda la casa, Biblia en mano susurrando versículos. De vez en cuando, alzaba la mano derecha y con los dedos, índice y corazón, juntos, dibujaba el signo de la cruz en el aire. Cuando llegó al establo e hizo esto, una de las vacas, le dio una coz como un caballo. Pedro salió despedido dos metros hacia la pared de enfrente, estrellándose como un mueble viejo. El aullido fue descomunal, pero tuvo fuerzas para levantarse, lleno de mierda y paja, incrustados en su ropa, y se lio a patadas con el pobre animal. Sus ojos eufóricos tenían odio. Y apretaba los dientes. Como los locos.

	Las demás vacas empezaron a rumiar a la vez, pero más que rumiar, parecía que estaban pidiendo auxilio. Sus grandes ojos de mirada inocente, observando el pie incansable de Pedro y el sudor de su frente. Era sábado por la mañana y por lo tanto Juan y Pili, estaban en casa. Ahora estaban apoyados en la jamba de la puerta del establo y sus miradas, atónitas, emitían dolor y compasión y a la vez, miedo.

	—¡Mamá! ¡Papá se ha vuelto loco! —gritó Juan con la boca muy abierta, hasta que, se le podían ver las amígdalas.

	Su padre lo miró con un odio nunca visto en él. ¿Había notado que papá estaba cambiando? Era una pregunta estúpida a estas alturas. Juan lo sabía, por eso, una parte de él, se sintió doblegada.

	Pili se cubrió los ojos con ambas manos, en lugar de cerrarlos, algo mucho más fácil. Así podría tener ambas manos libres para taparse los oídos. El animal, al que Juan y ella le llamaban Wuaski, estaba llorando y lanzando patadas.

	Antonia llegó de buena mañana al establo, borracha, con un vaso vacío en la mano. Soltó un eructo y se acordó del padre de su marido. Todo seguido. Juan se veía atrapado entre un par de chalados y temió por su vida.

	—¿Qué estás haciendo con la pobre, vaca? —inquirió Antonia mirando de soslayo a su marido que tenía el pie en alto.

	—Ella, forma parte de ellos. Todos están en contra mía —explicó Pedro entre jadeos. Su pie rebotó en la barriga del pobre animal.

	—¡Estás loco! —gritó ella.

	Juan se echó para atrás. Sus ojos no podían ver aquella dantesca imagen. Y, menos aún, escuchar los lamentos de la vaca. Recordó las figuras que se manifestaban en la casa y vio en ellos, algo natural después de todo, que ya no le insuflaban miedo. Ahora el terror, era ver a su padre con aquellos ojos dilatados y sus dientes apretados bajo unos labios arrugados. ¿Qué narices estaba pasando en la casa? ¿Qué fatalidad había caído sobre ellos? ¿Qué tenía que ver todo lo que había sucedido en la casa con la nueva postura de papá? ¿Era posible que todo tuviera una relación? ¿O quizás, ellos habían apostado, fuerte por el más débil? ¿Quiénes eran ellos? ¿Los veía también, él?

	Ya estaba dándose una respuesta.

	—¡Puta! —gritó Pedro con los ojos inyectados en sangre.
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	La cosa iba a más y el domingo al mediodía algo nuevo sucedió. Juan se llevó el gran susto de su vida, pero descubrió algo definitivo. Que su padre iba en declive y que era ahora una amenaza para la familia.

	Él era el punto débil para ellos, los de la casa
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	Dos kilómetros más arriba de la Masía, tenían un bosque y unas, cuantas hectáreas de tierra de cultivo, en propiedad. Allí había plantado, viñeros y maíz. Otro de los tratos, era cuidar esas parcelas, como también se tenía que hacer con los bosques de alrededor de la casa y la zona cultivada que estaba al lado del río Ter, después de los árboles altos, que estaban arrendados a otro vecino, el cual vivía a medio kilómetro de distancia.

	La carretera que los conducía al lugar exacto era como una serpiente cuando se arrastra por el suelo, lleno de curvas estrechas sin visión alguna. Su papá había subido primero, con el coche "Dos caballos" un Citroën 2CV de cuatro puertas y del color que odiaba Juan, amarillo. En el maletero habían cargado todas las herramientas, para quitar la hierba del maizal, que estaba a punto, de ser recolectada, pues ese año había hecho mucho calor y se había anticipado su maduración.

	Mientras papá estaba agarrado al enorme volante y tiraba de la palanca de marchas, que estaba situada en el salpicadero, el motor o mejor dicho, los dos únicos cilindros, rezongaron, escupiendo un humo azul por el tubo de escape que tembló como una manguera de alta presión olvidada en el suelo. El capó entero se movió y vibró como una lata hueca al que están aporreando con un palo. Las ruedas se movieron lentamente sobre la explanada y arrastraron el coche en dirección al camino de tierra, explotando como una ristra de petardos. Los dos faros, como ojos saltones, en la parte delantera, estaban encendidos, como si fuera de noche y los rayos del sol brillaban más en la pasta dura de aquellas luces, que las propias bombillas.

	—Tú subes andando —le había dicho su padre, mientras aceleraba y los dos pistones rugían como el motor de un avión.

	—Vale.

	—Y no tardes.

	—No.

	Por delante, solo había una angosta carretera de dos kilómetros, donde, a mitad del camino, se cruzaría con dos castaños. Se detendría para ver cómo estaban aquellas castañas y después tomaría de nuevo la carretera. En silencio, excepto su propia voz. Hablando solo.

	Diez minutos más tarde había llegado al camino de entrada. Estaba toda cubierta de hierba verde, como si de una gran alfombra se tratase. La zona era húmeda ya que nunca llegaba el sol allí y además había un río que cruzaba dicha zona al final del camino. Juan caminó sobre la fina línea recta de hierba aplastada por las ruedas del Citroën, como si fuera un malabarista que sigue la estrecha cuerda bajo sus pies hasta que finalmente, llegó hasta el coche vacío. Sus dedos tocaron el metal del coche y lo retiró de inmediato como si este se hubiera convertido en una serpiente. Era el color amarillo. Eso era lo que le hacía pensar en un mal rollo. Tampoco pasaba por debajo de unas escaleras.

	Desvió la mirada, hacia el suelo y vio las pisadas de unos grandes calzados. Los de su padre. La hierba moría marchitada, bajo los pies de su padre. Juan trató de pisar esas mismas huellas, para no lastimar más hierva de aquel camino frondoso, con cientos de ramas, acariciando el suelo. Torció a la derecha y escuchó un ruido que le hizo sentir puro, limpio. Era el sonido del agua deslizándose sobre las rocas. El río era bastante ancho y por él, bajaba bastante agua, de forma agitada y ondeando alrededor de las rocas más grandes.

	En un punto del camino, este se partía en dos, por la presencia del río. El otro extremo del camino, se veía frondoso, cuatro metros más allá. Sus ojos se abrieron más y alcanzó a ver las rocas por las que pisó su padre para cruzar el río. Todas las rocas estaban cubiertas de musgo y algunos renacuajos nadaban alrededor de estas, bajo el agua, como el esperma, tratando de alcanzar el óvulo. Y se preguntó si su padre resbaló sobre alguna de aquellas rocas. Había una marca estriada en el musgo que le decía que sí.

	Juan con toda la tranquilidad del mundo puso el pie derecho, sobre la primera roca y una rama le acarició el cabello. Allí hacía frío. Era como si se hubiera trasladado a otra época del año. A otro mundo. Una culebra se movió aprisa dentro del agua. Juan se quedó, inmovilizado por la adrenalina. La serpiente desapareció corriente abajo, como una cuerda a la deriva. Zigzagueando.

	Su corazón que se había disparado bajo su pecho, regresó a su estado normal. La adrenalina bajó los niveles en sus venas. Con especial equilibrio, piso de nuevo la roca plana y después, la siguiente y así hasta alcanzar el otro extremo de la orilla.

	Juan no resbaló.
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	—Mamá, creo que papá está extraño últimamente —explicó Pili, con los ojos bien abiertos. Algo impropio de ella. Acercarse a su madre. Eso había que celebrarlo con un pastel. Su madre le tenía celos, pero en las últimas semanas algo había cambiado en ella.
 

	—No me digas —dijo Antonia, repantigada en el sofá, algo habitual en ella. Le faltaba el vaso de vino o cualquier otro tipo de alcohol, en la mano. Tenía un ojo morado.

	—Cada día, amaneces con un moratón nuevo —dijo Pili. Pero tenía claro que no le explicaría la facultad que tenía para verlos a ellos. No quería recibir un guantazo con la palma abierta en la nariz y ver de nuevo, toda aquella sangre brotando de forma alarmante, de su nariz.

	—Me pego porrazos contra la cama —dijo su madre restándole importancia.

	—Sí, pero es muy difícil darse un golpe en el ojo con la cama, ¿no? ¿Ha sido la almohada?

	Antonia se encogió de hombros. La entendió perfectamente. Sabía que la había descubierto.

	—Creo que necesito un trago —dijo, deseando con ansiedad tomarse ese dichoso trago. Lo deseaba con todas sus fuerzas.

	Pili la siguió con la mirada hasta el mueble donde estaban todas aquellas botellas de colores que apestaban a alcohol.

	Había empezado una nueva etapa, junto a su madre.
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	Retomando de nuevo el camino, tras cruzar el río, las ramas le peinaron el cabello y tuvo que apartarlas con los brazos, como si estas fueran abejas o avispas. La hierba húmeda del camino se fue, difuminando a medida que avanzaba y después venia el camino de tierra, seco y árido. Muy bueno para los viñeros pero no así para el Maíz. El resto del camino hasta llegar a las hectáreas cultivadas, era angosto y el sol acariciaba ahora su rostro y su cogote, siento deseos enormes de tomar un trago de agua.

	Al final del camino, le estaba esperando su padre, con una azada en la mano. En la otra tenía una Hoz, cuyo filo curvado brilló espontáneamente bajo los rayos del sol. Su padre tenía la mirada perdida. Llena de odio.

	—¡Vamos inútil! ¡Te estoy esperando mucho rato, y no me gusta esperar! —ladró su padre.

	Eso, solo era el principio.

	Había cambiado totalmente.
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	Deseaba contárselo, pero prefirió morderse la lengua. Al fin y al cabo, nunca se había llevado bien con su madre, aunque ahora parecía que las cosas estaban cambiando, quizá, de sitio. Pili se sentó en el sofá. Justo en el borde, con la cara enjuta y las manos inertes sobre sus rodillas.

	Su madre regresó con una botella del color de una gran meada, sujeta en una mano y se dejó caer en el sofá. Le sonrió a su hija y destapó la botella.

	—Empecemos a hablar —dijo.
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	—Lo siento, la carretera es, cuesta arriba —se quejó Juan jadeando adrede, como si estuviera realmente cansado.

	—Apenas son unas, cuantas curvas de mierda —dijo su padre, observándole como a un bicho raro.

	Juan sintió deseos de ser tragado por la tierra. Donde se suponía debía haber una estrecha relación, existía ahora, un odio creciente por parte de su padre e incredulidad por parte de él.

	—Coge esto. —Su padre le acercó la azada—. Tienes que arrancar la hierba mala. Como a ellos.

	¿Había mencionado a ellos?

	Juan se quedó perplejo.

	—¿Cómo que lo mismo que a ellos? —quiso saber Juan, sin dibujar sonrisa alguna en sus labios.

	—¡Cállate! —le estufó su padre y se dio media vuelta.

	Al final del camino, se extendía una primera explanada cubierta de hierba seca, como si fueran pelos trasplantados en la cabeza de un anciano. El implacable sol caía con tesón sobre las plantaciones. El Maíz quedaba a la izquierda. Las Viñas a la derecha y en el centro una hectárea de terreno árido y vacío como un cementerio.

	—¡Buf! Cuánto calor hace para el mes que estamos. En el río hacia más fresquito —explicó Juan secándose la frente con el puño de la camisa.

	Y entonces advirtió algo que a estas alturas no le tendría que parecer nuevo, pero si en esta, extraña situación. Su padre llevaba la Biblia en una mano, con los dedos fuertemente arraigados a ella, mientras la Hoz lucía su canto curvado, en la otra mano.
 

	—¿Ves el maizal?

	Juan asintió con la cabeza.

	—Sí.

	—Pues hay que arrancar la hierba seca y la verde, que ha crecido alrededor del maíz. ¿Lo entiendes?

	Juan volvió a sacudir la cabeza.
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	—Desde el primer momento en el que me casé con tu padre, lo he tenido que llevar yo por el camino. —Antonia hizo una pausa para beber un trago de la botella de Whisky. Se sentía sedienta—. ¿Sabes a lo que me refiero?

	Pili meneó la cabeza en sentido de nones.

	—Creo que no entiendo mucho, de matrimonios.

	—Se trata de la actitud de tu padre. —Sorbió otro trago de whisky que le quemó la garganta y continuó—. Era un hombre callado, que no reía, no sabía hablar con la gente, que se escondía de la sociedad, que besaba a los gatos, menos a mí. Que no tenía capacidad de decisión sobre todas las cosas. En definitiva. Era un calzonazos y, siempre hice con él, lo que quise. Hasta hace unas semanas. —Sus ojos se humedecieron.

	Pili, por vez primera, sintió compasión por su madre. Algo estaba cambiando en la familia. Y por otro lado estaba sintiendo una verdadera mezcla de extraños, sentimientos hacia su padre. Algo inusual en ella, que siempre se agarraba a su pantalón, aferrada, como un borracho a una ventana, para evitar caerse al suelo y partirse la crisma. Recordaba todos aquellos besos, pero los últimos gritos hacia ella, borraban tan bellos recuerdos. Sentía miedo, esa era la palabra correcta. Miedo.
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	La azada entera brilló en lo alto de su cabeza sudorosa. Y después cayó hacia el suelo, en un enorme golpe que llenaba el aire con un estruendoso, ruido. De las piedras saltaban chispas. Juan estaba empeñado en hacer bien su trabajo. Siempre lo hacía. Pero algo le estaba inquietando y mucho. ¿Qué hacia su padre con la Biblia en el campo? A pesar de ese detalle, Juan siguió golpeando las raíces de la hierba con el lado afilado de la azada que empezaba a pesar entre sus pequeños y delgados brazos. Tras la explosión y las chispas, las piedras salían disparadas como proyectiles en todas las direcciones y las raíces de la hierba se partían en dos, como quien rompe un palillo con los dedos.

	—¡No seas tan bruto! —le gritó su padre desde el otro extremo de la fina línea de maíz, tan altos como él.

	Juan no contestó.

	La azada cayó de nuevo al suelo y arrancó más raíces como una excavadora haciendo agujeros en la tierra. Una lagartija salió de su escondite y se fue tan rápido como el viento. Juan no se detuvo, con la cabeza gacha y el cuerpo doblado, siguió alzando la azada sobre su cabeza y descargándola, como si de ello dependiera su vida. Había rabia en él.

	—Sigue recitando versículos en la sombra, sigue. —Y Juan apretó los dientes detrás de una línea recta, que eran sus labios.

	—Señor, haz que ellos regresen a su lugar. No hagas que caiga en la tentación. —La voz de su padre se escuchaba como un eco entre las filas de maíz y más allá, en los árboles y añadió—. ¡Joder ya estoy harto de escuchar golpes!

	Juan se detuvo con la azada sobre su cabeza y lo miró de reojo. Su padre tenía la Biblia abierta en una mano y la Hoz en la otra, pero sin cortar la hierba. Ahora estaba desafiando la mirada de su hijo. Frunció el ceño y le mostró su lado oscuro.

	Una mirada llena de odio con un rasgo de locura.
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	—Ya he visto cómo te chilla tu padre —dijo Antonia con los ojos entornados—. Además, ya no te acaricia. No te toca las tetas.

	—¡Mamá! —Pili se sintió sucia.

	—Aquel hombre ya, no está entre nosotros. Ahora es otro el que está aquí.

	Pili recordó las apariciones sin rasgos, que al principio solo parecía ver ella. Grisáceas y desvaídas y la última ocasión, el rostro de su padre en el espejo de la habitación de Ángels. Su corazón comenzó a sentirse en las sienes como un ruido sordo. Sintió deseos de explicarle todo aquello, pero no lo hizo.

	—Ya no es el mismo conmigo —corroboró Pili elevando ahora sus manos en el aire.

	—Yo soy tu madre y aunque pareciera que nunca te he querido, te he parido por este coño. —Se abrió de piernas y se señaló la entrepierna—. Y siempre estaré ahí, a tu lado. Porque en el fondo, que mierda, voy a decírtelo, te quiero.

	Pili descubrió a una nueva madre y había perdido a un padre. Algo que nunca entró en sus planes desde que tuvo uso de razón.
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	De pronto Juan vio brillar algo en sus antebrazos. Eran como unas escamas de pez. Brillaban como pequeños diamantes, de un blanco intenso. Sus ojos se agrandaron por momentos y dejó la azada en el suelo, ante la atenta mirada de su padre, que estaba apoyado en un árbol.

	—¿Por qué has parado? —preguntó su padre con voz queda.

	Juan no miró hacia atrás.

	—Estoy un poco cansado —explicó.

	—¡Continúa, quejica! —vociferó mientras pasaba una página de la Biblia. Una de esas pequeñas, que caben en un bolsillo.

	Ahora el brillo de las escamas cambió de tono. Ahora eran de un color amarillento. Como el coche de papá, pero brillante. Sintió como se le dormía la cara y le faltaba la respiración. Su corazón arrancó como el motor de un coche de carreras. Iba a todo trapo. Bombeando como una lavadora centrifugando. Su padre, que seguía apoyado en el árbol le miró con odio. Sus ojos parecieron tornarse blancuzcos, pero esto no lo vio Juan. Él estaba sujetándose el antebrazo que había comenzado a latirle como el corazón. Todas aquellas escamas, latían ahora, como ampollas llenas de un líquido viscoso.

	—Me está pasando algo —se quejó Juan casi en voz alta.

	Su padre estaba observándole con ojos inquisidores. Los labios apretados y los músculos en tensión, como si estuviera delante de un público aplaudiéndole en una demostración de fuerza.

	—¡Siempre has sido un inútil! —vociferó desde el árbol. Su espalda estaba marcada por los nudillos del tronco.

	—¡Papá!

	Ahora las escamas eran ampollas rellenas de un líquido rojo. Como las ascuas de un fuego preparado para hacer una parrillada. Las escamas, y las ampollas, le recorrían los dos antebrazos, en delgadas líneas rectas. Como si fuera un tatuaje. Ahora sentía ardor en los antebrazos. Sus ojos se dilataron más.

	—¡Sigue, inútil! —gritaba su padre mordiéndose los labios. Un halo de locura había brotado en él.

	—¡Papá!

	Su corazón desbocado estaba ardiendo, como sus antebrazos, como su cabeza. Podía oler ha quemado. Como si la piel se le estuviera descolgando en pedazos negros. Vio como las ampollas se abrieron y, de ellas brotaron pequeñas llamas, como los de una vela, pero impulsados como el chorro del motor de un cohete. Como si estuviera desinflándose un globo de helio prendido en llamas. Juan empezó a gritar y a mover sus brazos como las aspas de un gigantesco molino. Sus dedos soltaban chorros de fuegos. Sus ojos se pusieron blancuzcos y su boca se abrió espantosamente.

	Pedro, solo veía a su hijo retorciéndose como un zombi, bajo el sol y destrozando las matas de maíz. No veía nada más y, empezó a recitar versículos mientras una voz susurró dentro de su mente.

	—Mátale —decía.

	—Y el señor me protegerá —dijo alzando la voz.

	Los brazos de Juan empezaron a arder como antorchas y de su cabeza salía humo. Su corazón parecía haberse detenido de tanto galopar. Tenía las extremidades inferiores dormidas. Un hormigueo que también sentía en los brazos. Pero, estos ardían. El fuego salía ahora de su cabeza y se tiró al suelo. El fuego, como una lengua enrojecida, cubrió una parte de la fila de maíz, que empezó a arder. Y en pocos segundos una lengua de fuego devoraba el maizal y se acercaba peligrosamente hacia los árboles.

	Entonces Juan, vio atónito, que se encontraba bien.
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	—Si te digo la verdad. —Antonia ya mareada y tumbada en el sofá, se señaló el ojo morado—. Esto me lo ha hecho tu padre. Decía que se lo habían dicho, ellos.

	—¿Ellos? —Un repentino ardor de estómago encogió la barriga de Pili, llevándose las manos allí.

	—Dice que oye cosas. Que le hablan. Para mí que ha vuelto con las tonterías esas de la magia negra. Su mirada es casi igualo, que cuando hacia los rituales con aquella horrible capa negra. ¿Lo recuerdas?

	Pili asintió con la cabeza.
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	—¡Pero qué has hecho loco! —gritó su padre, tirando la Biblia sobre la hierba. Las páginas se cerraron con el golpe ahogado.

	—¡Nada, papá!

	Pedro corrió hacia él con la hoz en una mano, con la mirada furibunda y, una fina línea en sus labios. Juan, por un momento temió a que fuera por él, segándole el cuello con la hoz. Por ello, de forma instintiva, se llevó una mano al cuello y su sudorosa frente brilló bajo el sol, una vez más. Ahora estaba sudando copiosamente, mientras la lengua de fuego avanzaba hacia el bosque.

	—¡Empieza a apagar ese fuego! —Los ojos de su padre estaban desencajados. Con la hoz en la mano, y el filo de ella brillando bajo el sol, se lió a cortar las plantas de maíz. Estas caían como torres al suelo, sin hacer ruido, más que el crepitar del fuego. Con los pies las apartaba hacia atrás. Donde no había fuego. Se adentró en el fuego que le llegaba a la rodilla y siguió segando el maizal—. ¡Cabrón, haz algo!

	La lengua de fuego se le escapaba de la mano.
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	—¿Papá está enfermo? —preguntó Pili recordando esas apariciones borrosas y las que no lo eran tanto. Suponía que él también las vería.

	—Es un cabrón. Ahora tu padre es malo. Escucha cosas y habla solo. Habla en voz alta con alguien. Supongo que se está volviendo loco por alguna razón. —Antonia vio la botella de whisky, vacía y la tiró al suelo. Esta, se estrelló contra las piedras adosadas y se hizo añicos en un tintineo de cristales.

	Pili apartó los pies, subiéndolos en lo alto del sofá.

	—¿Alguna vez ha dicho que ha visto cosas en esta casa? —Pili esperaba una mirada furibunda de su madre y acto seguido un grito. Pero ella no estaba con fuerzas ni para moverse del sofá. Aunque todo lo que decía, era verdad.

	—Que yo sepa nunca. ¿Acaso tú ves cosas?

	Pili negó con la cabeza y dijo;

	—No. No veo más que ratas. Y de las grandes. —Su rostro se iluminó con una sonrisa forzada, de esas que no salen del interior sino que se fabrican en el cerebro.

	—Yo también las veo —dijo su madre entornando los ojos. Estaba completamente borracha.

	—¿Y nada más?

	—¿Qué se supone que debo ver aparte de las pelotas de tu padre?

	—¡Nada! —exclamó Pili, esta vez sonriendo de verdad. Sus pómulos enrojecieron bajo la mezquina luz del comedor.

	 

	61

	 

	La lengua de fuego devoraba todo el maizal plantado, pero Pedro iba segando por delante, donde no había fuego, los maizales que caían inertes al suelo. Después, con la rapidez de un prestidigitador, apartaba los maizales cortados a un lado, a una distancia de tres metros. Y todo con la intención de crear un cortafuego. Su frente sudorosa se unía a la gran mancha oscura que apareció en su espalda y pecho. No tenía tiempo de quitarse la camiseta. Su respiración era ajetreada y emitía silbidos desde la tráquea. Su musculoso brazo se movía de derecha a izquierda y viceversa, y los maizales se derrumbaban ante su cansancio y bajo el copioso sol que brillaba con toda su intensidad en lo alto del cielo, curiosamente, sin nubes para la época en la que estaban

	Juan se había apuntado a la tarea de extinguir el fuego, haciendo uso de la azada. Cortaba los maizales de cuajo, desde la raíz y hacia lo mismo que su padre. Su corazón latía ahora en su boca y sus ojos parecían querer explotarle. El fuego avanzaba desde atrás y ellos estaban delante, junto a los árboles. En apenas unos minutos habían creado un pasillo de dos metros de ancho que separaba la lengua de fuego, del maizal no alcanzado por esta.

	—¡No puedo más! —jadeo Juan y sus brazos se movían cada vez más despacio.

	—¡No pares, mierda! —gritó su padre por encima del ruido de la hoz al segar los maizales y el crepitar del fuego—. ¡Eres una mierda! ¡No vales para nada!

	Y aunque respiraba como el motor de un tren viejo, tuvo fuerzas para ir corriendo bajo el árbol, donde antes, estaba tan cómodamente apoyado, para correr el rastrillo y regresó con él, para esparcir la tierra en el surco creado.

	Sus brazos se movían a una velocidad descomunal y parecían soltar chispas y humo. Parecía que le salía humo de los antebrazos. Juan le señaló en un momento dado.

	—¡Papá!

	—¡No pares! ¡Ellos me están hablando de ti y de lo, mierda que eres!

	Juan abrió más los ojos y las llamas empezaron a perder fuerza. El viento sopló con menos fuerza y el humo fue lo único que alcanzó a las ramas más próximas, de los árboles.

	La lengua de fuego se convirtió en un puñado de pequeñas hogueras y después, unas barbacoas humeantes, sin brillo alguno. El aire estaba impregnado de maizales quemados y por un momento a Juan le pareció oler a palomitas.

	Cuando finalmente el fuego se detuvo y se extinguió por completo, Pedro se dirigió al árbol, tambaleándose y apoyado sobre el rastrillo y, se dejó caer bajo la sombra, respirando de forma acusada como si estuviera a punto de morirse. Jadeaba y los ruidos extraños aparecían con más frecuencia desde su garganta. Eran silbidos y sus ojos, inyectados en sangre, miraron la figura lejana de Juan con tal odio, que ahora sí, lo habría quemado con la mirada.

	Se quedó, tendido boca arriba mientras el ritmo de su pecho se reducía y esperó con los dientes apretados en algunos casos y la boca abierta como un sapo, en otros. Jadeando y escuchando voces en su interior.

	—Mátale.

	Y Juan vio una silueta oscura, agazapada en las ramas del árbol, justo encima del aliento de su padre.

	Estaba quieto y tenía dos agujeros negros por ojos. Dos puntos borrosos. Ni se inmutó.
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	No dijo nada, respecto al incendio. Solo dijo; ¡Es un mal nacido! Ante la incrédula, mirada de su esposa y su hija. Tampoco se acercó a mesarle el cabello a Pili, ni lo hizo en los siguientes días, ni semanas. Ni a tocarle sus pequeñas y ridículas tetas como nueces, pequeñas y duras.

	Antonia siguió bebiendo y emborrachándose todos los días y apareciendo con uno, o más moratones en su cuerpo. El frío llegó pronto y necesidad de arroparse con jerséis, le permitía ocultar mejor los cardenales. Pero las discusiones se seguían escuchando a través de las paredes.

	Dozer, miraba a Pedro cada mañana y le mostraba sus feos dientes acompañado de un gruñido gutural. Hasta el gato se alejó de él, después de bufarse como una mofeta. Y las vacas le miraban con unos despiadados ojos, impropias de ellas y Duska le corneaba.

	Pedro había dejado a la congregación evangelista en las dos semanas siguientes.

	Las apariciones cesaron con la llegada del otoño y ni Pili ni Juan, vieron más esas extrañas siluetas en las sombras, en cada esquina y en las ventanas. Ya, no veían esos rostros pálidos o grisáceos con dos cuencas vacías, pero persistieron los ruidos. Parecía lo único que le quedaba a la casa de Bonmati.

	Y las voces. Esas voces que Pedro escuchaba con más nitidez cada día que pasaba. Mátalos a todos, le decían las voces de diferentes entes. Y Pedro con fuertes rasgos de locura en sus ojos, trataba de no escuchar aquellas voces. Pero eran como un taladro silencioso que resuena en el interior sin pasar por los tímpanos. Y taparse los oídos no surtía efecto alguno. Porque ellos ahora estaban dentro de su cabeza.

	Y ahora siempre caminaba errático con la Biblia en una mano y el martillo en la otra. Hablando solo, en la inmensidad de la Masía.

	Hasta que llegó el invierno.

	Y una de esas noches se desató la tormenta.
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	En Navidad, no hubo celebración, pero si una cena sencilla y un árbol con luces que parpadeaban como las pestañas de Antonia. Pedro había estado todo el rato en silencio, escrutando con la mirada cuanto sucedía alrededor. Juan y Pili, estaban jugando en el sofá y su padre les había regañado por ello. Entonces su mano acariciaba la empuñadura del martillo. Ellos ya lo habían observado y tenían miedo, por algo.

	Pero en la noche que se inauguró la entrada del invierno, todo dio un giro más inesperado. La locura había tomado el semblante de Pedro y su mente se había relegado a escuchar voces y obedecer. Sin duda alguna, ellos, seguían estando en la casa, pero ahora habitaban en los pensamientos de Pedro. Que, con la mirada penetrante y con rasgos de locura, dibujadas en ella había tomado una decisión. Escuchar lo que las voces le susurraban dentro de su cabeza. Y los iba a obedecer. Iba a hacer lo que ellos le pedían.

	Mátales.
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	Dos semanas después, en enero, un sábado por la tarde, se desató la tormenta de nieve. Primero la atmósfera parecía enrarecida, porque se notaba caliente justo antes de caer los primeros copos de nieve, como la semilla de la flor diente de león, vuela al ser soplada. Los primeros copos de nieve que descendían lentamente, siempre eran las que tenían la temperatura alta, algo increíble sabiendo que son gotas de agua congeladas.

	De forma progresiva y lentamente, el suelo se cubría de un manto maravilloso, resplandeciente bajo un encapotado cielo y entonces la temperatura descendía de suma rapidez. Los copos de nieve se hacían más grandes y caían pesadamente sobre las copas de los árboles, el tejado y los bordes de la carretera. En pocos minutos, todo lo que antes era verde, en la inmensidad hasta el río Ter, era ahora un espectáculo blanco. Como si hubieran extendido allí una gigantesca alfombra blanca, o mejor aún, como si hubieran instalado un techo frágil y brillante. No había truenos, y explosiones entre las nubes, aunque estas, probablemente chocaran allá arriba.

	Juan, entusiasmado por lo que estaba viendo, abrió la puerta de la habitación donde estaba Duska e hizo entrar a todas las gallinas dentro. Por supuesto, no había gallo alguno. El Gallo Claudio no podía ser sustituido por nada del mundo.

	Las gallinas picoteaban los copos de nieve y levantaban su pelada cabeza con ojos de asombro. Pero para Juan, ellas siempre las tenían así. Una mirada fija y penetrante. Sus pezuñas resbalaban sobre la escasa, capa de nieve que ya se estaba formando. Y Juan pensó en echar un rato en su refugio, debajo de la tierra para contemplar desde ahí, como se iba amontonando la nieve.

	La temperatura descendió y los copos de nieves se convirtieron en una suerte de palomitas que caían pesadamente, incluso escuchándose un ligero ruido al estrellarse contra el suelo. Como un zumbido, tan débil como el silencio.

	Dozer estaba lamiendo la nieve y sus ojos, empezaron a parecer nostálgicos o quizá extrañado. Algo dentro de él, le decía que eso era agua. Pero le gustaba lamerla e incluso escarbaba con sus patas delanteras, la fina capa de nieve y se sorprendía, cada vez que salía tierra a flote. Pero la nieve iba cayendo ahora en abundancia y su hocico se llenó de copos de nieve estrellados, como un escupitajo. Se pasaba la lengua y se tragaba parte de esa nieve y veía como el suelo, volvía a ser de color blanco, brillante y no ladraba.

	En media hora, la capa de nieve superaba ya el centímetro de espesor, y el peso ya estaba empezando a notarse en las copas de los árboles, que se doblaban, como ancianos con un dolor de espalda. Y entonces se levantó el viento. Soplaba de entre los árboles y de ninguna parte. El viento empujaba a los copos de nieve hacia los cristales de las ventanas de la Masía, y se estrellaban contra ellas, formando extraños dibujos y después, un cúmulo de nieve en el alféizar.

	Pili tenía la nariz apoyada contra el cristal y percibía el frío intenso que había tras el cristal de la ventana. Y dentro. Sus ojos se abrieron como platos, pero de expectación y asombro. Su corazón empezó a latirle un poco más deprisa. Era la emoción. No es que hubiera visto nunca la nieve, pero no era algo usual. A veces, hacía falta hasta cinco años para ver la nieve. Esplendorosa y tan brillante.

	Las vacas rumiaban en el establo ante una aparente, tranquilidad. Pero eso duraría poco. El tiempo de tragarse un vaso de Ron, mientras le temblaba el pulso a Antonia. Ahora le había dado por beber Ron. Y encima había comenzado a fumar. Tirada en el sofá, el cigarrillo bailaba de un lado para otro en el surco de sus labios apretados y el humo dibujaba extrañas formas en el aire, hasta alcanzar el techo como una ráfaga de aire lánguido.

	La Biblia de Pedro, estaba sobre la mesa del comedor y la chimenea de la cocina, estaba ardiendo como un incendio. Cinco troncos habían avivado unas llamas, que danzaban al borde de la parte alta de la chimenea. Lamiendo, el fuego, el borde de esta y achicharrando la herradura, que había sido plantada allí. Colgando de una alcayata. Y esta vez la suerte no estaba, del lado de nadie.

	Pedro estaba observando las llamas y entre los susurros de ellos, escuchaba el crepitar del fuego, que dibujaba un rostro tan rojo como la cara del diablo, en un libro de cuentos, ilustrado. Nadie sabía cómo era el diablo, si es que era todo rojo.

	El humo, impregnó el espacio de la cocina, mientras el martillo estaba atrapado en el puño de Pedro.

	Esperando el momento.
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	Esperó pacientemente hasta la llegada de la noche. La capa de nieve había alcanzado ya, medio metro y las ramas de los árboles, completamente blancas, estaban dobladas por el peso. Ahora el viento había subido de intensidad y Juan se había visto obligado a salir de su refugio por el intenso frío mucho antes de que la poca luz del sol, que penetraba las nubes, se apagara un día más. El viento aullaba en las esquinas de la Masía, allí donde se acumulaba más nieve y todos se habían quedado, aislados del mundo.

	Juan se preguntó qué sería de sus vecinos, aquellos que vivían tan lejos y que ahora les separaba una manta de nieve que se convertía en una montaña por momentos. Se preguntaba cómo lo estaría pasando la anciana de la casa que veían desde la ventana de la parte de atrás de la casa. Era toda una bola que parecía querer echar a andar rodando carretera abajo, como las guías de un laberinto. Nunca habían visto a esa mujer y se preguntaba si Valentí había hablado de ella o era su imaginación.

	Si me besas, estarás protegido; y entonces Juan recordó la lengua negra y pegajosa en su boca. Su corazón le golpeó el pecho con furia cuando recordó el aspecto de aquella mujer de la habitación de la cerradura. Y pensó que estaba volviéndose loco, como su padre. Pero al contrario que él, no tenía un martillo en la mano ni miraba con una locura estampada en sus ojos.

	Entonces su padre, con el martillo en la mano empezó a buscarles por la casa, sin que su familia lo supiera

	 

	66

	 

	Pedro salió de la cocina con los dientes, apretados y el martillo bien agarrado en su mano derecha, que mostraban las marcas blancas en ellos.

	—¡Puta! ¡Eres una puta! —gritó Pedro sin explicación alguna. Sus ojos eran, pura locura. Se había mordido el labio inferior y se había hecho sangre. Una gota de sangre le resbaló hasta esconderse entre la barba rala—. ¡Ellos me lo han dicho! ¡Me estás poniendo los cuernos!

	—¡Pedro, cálmate! ¿Quién te ha dicho eso tan repugnante? —La voz de Antonia temblaba por momentos y las palabras se escuchaban como si hablara por un megáfono estropeado. De pronto se había dado cuenta de que su marido estaba realmente loco y esto le hizo, que sus tripas se removieran dentro de ella.

	—¡Zorra! ¡Ellos me lo han dicho! ¡De hecho, llevan meses diciéndomelo! —Los labios de Pedro apenas se movían, pero había veces que mostraba sus encías ensangrentadas. Por la comisura de los labios, aparecía lo que podría ser baba, que resbalaba hasta el mentón. Sus ojos, blancuzcos, un infierno.

	Antonia levantó el brazo derecho para protegerse la cara, pero una decisión de última hora y de forma instintiva, levantó el pie, desde el sofá.

	Pedro había elevado el martillo sobre su cabeza y estaba dispuesto a dejarlo caer sobre el cráneo de ella. Pero el pie derecho le alcanzó la barriga y le detuvo por dos segundos, tiempo para reaccionar a pesar de estar borracha. Cogió la botella de Ron, vacía y se la mostró en una furiosa mirada.

	—¿Ahora qué? Si te acercas te abro la cabeza con esta botella. —Sus ojos se desviaron momentáneamente hacia ésta y regresaron al rostro de Pedro.

	El martillo tembló en el aire, como si de repente toda aquella locura se hubiera desvanecido, como si volviera ser él, pero el martillo tembló un par de veces. Sin dibujar nada especial en el aire.

	—¡Mátale! —exclamó Pedro reproduciendo en voz alta lo que acababan de susurrarle dentro de su cabeza.

	Los ojos de Antonia se abrieron como platos. Tan blanco como dos bolas de billar. Y su corazón le dio un vuelco debajo de sus enormes tetas. Podía sentir el pulso en sus pezones y en las sienes y entonces los vio.

	Juan y Pili estaban en las escaleras, justo donde doblaban a la izquierda, pero sus rostros asustados se podían ver asomados. Estaban en silencio y sus rostros estaban enjutos. Con los ojos muy abiertos. Pili había cerrado su puño derecho en el jersey de su hermano y de pronto recordó, que esto mismo lo hacía con papá. El mismo que ahora estaba blandiendo el martillo en el aire.

	Ellos no dijeron nada.

	—¿Vas a matarme delante de tus hijos? —inquirió Antonia con la voz segada. Todavía tenía agarrada la botella de Ron, por el extremo más delgado.

	—¡Ellos son perversos! ¡Los pariste tú, y por lo tanto son malvados como tú! —El martillo seguía suspendido en el aire, sin marcar ningún recorrido y de pronto la puerta principal vibró con un golpe de aire y después se escucharon los copos de nieve como pelotas de pimpón, golpear la puerta—. ¡También debo acabar con ellos!

	—¡Eso no lo conseguirás!

	Entonces el martillo inició su recorrido en forma de arco hasta rebotar en el muslo de Antonia. Un lacerante dolor subió en espiral desde el muslo hasta el cerebro como una mala advertencia. Algo allí dentro, crujió.

	La mano libre de ella, se agarró como un pulpo siniestro, en el foco del dolor, mientras seguía sosteniendo la botella en la otra mano. Estiró el cuello hacia, el reposa brazos del sofá y abrió la boca en un grito.

	El martillo subió de nuevo y esa mirada furiosa de él, se acusó más ahora. Tenía la frente arrugada y el pecho hinchado. Tenía solo una camiseta ajustada que pronto se teñiría de rojo.

	Momento en el que la botella, le alcanzó los dientes, saliendo uno de ellos, disparado como un proyectil, hacia las escaleras. Su cara se desdibujó. Era como una forma borrosa. La cara volvió a su sitio como si hubiera rebotado en una pared de goma. La sangre salía a chorro por la comisura de la boca.

	—¡Zorra!

	En la mano de Antonia, solo había ahora el trozo de cuello de cristal y un pequeño corte que le había producido unos de los cristales, tras caer como una lluvia de granizo, sobre el suelo de ladrillo en un atroz tintineo.

	Juan se llevó la mano a la boca y sus ojos se agrandaron ahora todavía más. Notó un fuerte y rítmico golpeteo en su hombro. Era el corazón de Pili, que parecía latirle ahora en la mano. Entonces Antonia se levantó del sofá mientras daba patadas a Pedro. Uno de esos golpes, le alcanzó las pelotas y el dolor le obligó a retorcerse, con el martillo en posición vertical al suelo.

	Ella puso los pies descalzos en el suelo y un lacerante dolor le invadió ahora en la planta de los pies. Sintió como unas punzadas. Eran los pequeños cristales, que se le estaban clavando y notó como algo húmedo y caliente le bañaba la planta de los pies. Guio la mirada, hacia abajo, arriesgándose y vio un charco de sangre creciendo en el suelo. Como pudo, se acercó hacia las escaleras.

	—¡Hijos míos, escapad ahora que podéis! —exclamó alargando una mano abierta, como si tratase de agarrarse a algo.

	Pedro apretó su puño sobre el mango del martillo y apretó los dientes. Se estaba reincorporando con la mano libre en la entrepierna. La locura le daba ahora un aspecto, más tétrico.

	—¡Puta! ¿Te gusta tocar las pelotas, eh? —La voz de Pedro sonaba ronca y grave.

	Pili, más amarillenta que un cirio empezó a subir las escaleras, presa del pánico. Juan se quedó unos segundos más, inmóvil, en el escalón. Sus dedos, tocaron los de su madre y después, escondió la mano para echar a correr escaleras arriba.

	—Mamá. —Fue lo único que dijo.

	Si me besas estarás protegido; de nuevo esa frase le vino a la mente, en el momento menos adecuado. Y recordó de nuevo aquella lengua pegajosa. ¿Y quién nos protege ahora a todos? Se preguntó, pero no obtuvo respuesta. Solo palpitaciones aceleradas en las sienes.

	Su madre alcanzó el primer escalón y sus pies sangrando, dibujaron extrañas formas en el. Se dio la vuelta hacia Pedro, arriesgándose. Los cristales crujieron bajo las botas de él. ¿Desde cuándo se ponía botas? Esa fue la primera pregunta de Antonia. ¿De dónde las había sacado? Esa era la segunda. Pero eso no importaba ahora.

	El martillo dibujó un círculo perfecto en el aire y se detuvo de nuevo. Los cristales siguieron haciendo ruido bajo las botas. Una especie de ictericia le abrumó a Pedro le daba mucha rabia que alguien escribiera con una tiza en una pizarra o que rascara el plato con un tenedor. Y los dichosos cristales arañando el suelo. Tenía los pelos de punta. Su rostro sudoroso contrastaba con el frío que empezaba a hacer alrededor de las escaleras. La chimenea de la cocina, quedaba ya muy lejos.

	Antonia subió otros tres peldaños más dejando un reguero de sangre. Lo que parecía un espanto se convirtió en unas gotas seguidas pero espaciadas. Aunque el dolor seguía estando ahí y, en su cerebro. Quería gritar, pero no podía. La adrenalina que sentía en su cuerpo, hacia qué su cabeza se moviera como resorte dentro de una caja, bien cerrada.

	Azuzada por el pánico ahora, subió varios escalones más, temblorosa.

	Pedro estaba ya, en el tercer escalón, apoyándose como ella, en la pared, con la mano libre. Pero ella dejaba huellas de sangre. Pedro seguía con su espantosa sonrisa, y entre los dientes le rezumaba, lenta y oscura, la sangre hasta el cuello.

	Juan y Pili estaban ya en el rellano de la sala grande, junto al interruptor de la luz. Y a Juan se le ocurrió la idea de apagar la luz. Así, su padre no podría verla para asestarle un martillazo en la cabeza. Pero cabía la posibilidad, de que tropezaran ambos y se cayeran dando vueltas hasta el punto de partida. Pero aún así sus finos dedos giraron el interruptor y se escuchó, un leve, clic.

	De repente los ojos de Pedro parecieron brillar en la oscuridad, al igual que sus dientes apretados, pero todo fue un mal juego de las extrañas sensaciones, que uno podía atravesar y experimentar, ante tal situación terrorífica.

	Ahora, solo se escuchaba el llanto del viento al rozar las esquinas del ala oeste y la nieve golpear contra los cristales. A través de la ventana, entraba un reflejo absolutamente blanco. Era la nieve que refulgía allá fuera.

	—¿Crees que la oscuridad te salvará puta? —inquirió Pedro en la penumbra—. Puedo oler tu coño desde aquí.

	Antonia siguió subiendo escalones en silencio, ahogando cualquier grito, por el dolor que le causaban las heridas de los pies y del martillazo. Ella estaba realmente segura de que tenía astillado el fémur. Una punzada siguió el recto camino de un nervio hasta el cerebro, donde saltaban todas las alarmas.

	—¿Mamá, estás bien? —preguntó Juan desde la oscuridad.

	Si madre no contestó.

	Pili tiró del jersey de su hermano y le señaló la puerta de la habitación de la señora o señorita Ángels, eso daba igual ahora. La puerta parecía estar esperándoles impasible, con un reflejo blancuzco en la madera.

	Entonces comenzaron a escucharse unos golpes muy feos. No, no eran ellos. Era el martillo que apretaba Pedro, con el cual golpeaba ahora la pared. Después de los golpes, graves, se podía escuchar como caían trozos de pared a los escalones. Antonia estaba ya casi en el rellano de la sala, sentada en el suelo y notando, como la sangre lívida, seguía escapando de su cuerpo. Tenía el pelo mojado del sudor y sus ojos, estaban espantosamente abiertos, por el terror.

	—Sé que estás ahí —dijo Pedro y golpeó la pared de nuevo, con el martillo y, entonces se escucharon sus pisadas subiendo las escaleras a tientas.

	—No te saldrás con la tuya —espetó ella.

	—Puedo oler tu sangre.

	—Y yo, tu miedo —dijo ella.

	—Ellos ya me han avisado.

	—Pero ahora ya es demasiado tarde para lamentar.

	—¿Ves? Estás como una puta cabra.

	Se escucharon más pasos sordos subiendo las escaleras y entonces de la sombra salió su rostro y el metal del martillo pareció brillar como un diamante bajo la luz proyectaba por toda esa nieve que había afuera.

	Entonces Pedro vio de nuevo, el pie extendido de ella. Vio una mancha oscura en la planta del pie y como esta, se acercaba a su barriga. El pie empujó con fuerza y Pedro perdió el equilibrio, cayendo escaleras abajo como una pelota cuadrada. Se escucharon los golpes carnosos y los del martillo. Después de un silencio se escuchó el grito de él.

	—¡Putaaa! —Y el sonido reverberó en la oscuridad y las frías escaleras.

	—¡Jódete! —exclamó ella y reprimió un grito de dolor.

	—Mamá, ¿estás bien? —le preguntó Pili ya cerca de la puerta de la habitación. Era de las pocas veces que se había dirigido a ella en toda su vida. Ahora su amado padre, estaba como poseído y era peligroso para ella, y su madre había recuperado una importante, relevancia para ella.

	—¡Escondeos! ¡Antes de que se levante, este mal nacido! —vociferó Antonia, todavía tirada en el suelo. En el fondo, sentía la necesidad de proteger a sus hijos y el amor de madre afloró en su rostro pálido.

	Pili se volvió hacia su hermano, que estaba abriendo la puerta, esta vez con premura. Y el viento aullando en las ventanas ahogó el chirrido de la puerta.

	—Entra Pili —susurró Juan tirando de la mano de ella—. Nos esconderemos debajo de la cama.

	—Pero si el colchón está meado —le recordó Pili, arrugando su frente helada. Hacia frío en las habitaciones y se podía ver el humo blanco que producía la respiración.

	—Es mejor una meada, que un martillazo en los sesos. Créeme. Papá se ha vuelto loco. —Juan se extrañó de que le llamara papá en estas circunstancias.

	Mátales, había dicho él.

	Lo recordaba bien, alto y claro.

	Cerraron la puerta tras de sí y se escondieron bajo la cama. Y era verdad. Se olía ha meado, rancios. Se taparon la nariz y un rictus de risa, se dibujó en la cara de ambos, en las sombras ocultas de debajo la cama.

	Y el viento aulló en la esquina de la habitación, afuera y los copos de nieve se estrellaron como esputos blancos, dibujando extrañas formas en el cristal, algo que no pudieron ver, más que el resplandor. Lo que les pareció realmente inquietante. 

	En la oscuridad se volvieron a escuchar los pasos de Pedro y el pesado martillo golpeando la pared mientras subía las escaleras con pausa. Antonia no llegaba a verle todavía, pero había pensado darle otra patada igual que antes si su marido le volvía a levantar el martillo sobre su cabeza. Ese extraño que está loco; pensó ella.

	El dolor de su fémur se redujo a algo amortiguado, pero no faltaba mucho para aparecer otro dolor, todavía más intenso.

	El viento golpeó de nuevo el cristal de la ventana que se dobló como un trozo de plástico. El pestillo saltó por los aires, y la nieve empezó a entrar por el hueco de la ventana abierta. El frío se hizo notar. Su frente sudorosa y el cabello mojado, se helaron casi al instante, cuando el chorro de aire helado le dio de lleno a Antonia.

	Estaba desprevenida cuando él alzó el martillo y Antonia ya se había dado la vuelta, para levantarse y dirigirse hacia la ventana. El martillo resonó tras ella y Antonia se arrastró hacia delante sollozando. El extremo más pesado del martillo impactó ahora directamente entre sus omóplatos y, por un momento, el dolor que la atravesó fue tal, que no tuvo más remedio que retorcerse en el suelo a expensas de recibir otro nuevo martillazo, ya de frente. Pedro era una silueta entre la luz blanca que entraba por las ventanas.

	Se escuchaba un goteo de sangre en los ladrillos del suelo.

	Antonia seguía arrastrándose por el suelo, con las manos detrás de la espalda, haciendo de palanca con ellas. Se destrozó una uña y un agudo dolor, le hizo hacer una mueca. Sus ojos se dilataron. Su espalda estaba dolorida y creía que había perdido algún hueso. Le dolía respirar. Sin embargo, afortunadamente el dolor se amortiguó, como el de la pierna.

	La nieve se posaba ahora sobre su cabello y lucía como una de esas bolas que había puesto el mes anterior en el árbol de Navidad. La sala se estaba cubriendo de una fina capa de nieve y parecía que la luz en aquel lugar, aumentaba de intensidad.

	Pedro tropezaba, perdía el equilibrio y, se estabilizaba como una baliza, con el martillo en la mano. La caída por las escaleras le había lastimado ambas piernas y la ciática que tenía desde hacía veinte años.

	—¡Ya, no te queda nada! ¡Estás acabada! —Su voz sonaba ahora quebrada y amortiguada, como si se hubiera mordido, parte de la lengua.

	Antonia en lugar de contestarle se esforzó por, protegerse ahora, la cabeza, tratando de olvidar el dolor. Algo que no dio resultado en absoluto.

	Pedro estaba delante de ella, en la sala, entre las cuatro puertas de las habitaciones, incluida la de la cerradura y continuaba avanzando hacia ella, con el martillo en la mano.

	Juan se sentía mal por momentos, de repente sintió un hormigueo en su cara y lo poco que se podía ver, eran lluvias de puntitos negros. Estaba siendo víctima de un ataque de ansiedad. La voz de su padre había llegado a escucharse hasta el lugar donde estaban escondidos, con sus corazones en la palma de la mano y la boca abierta. Papá se había vuelto terriblemente loco y estaba decidido acabar con ellos, y esa sola idea le hacía temblar. Sentía que estaba cerca de la muerte. Que finalmente, la saborearía. Algo en lo que tuvo siempre mucho respeto y miedo. De ahí a sus constantes, ataques de pánico, como los ataques de asma. Te dejaban como un pollo degollado, tieso e inerte y una serie de horribles sensaciones te inundaban la mente y el cuerpo.

	Reacciones químicas, le había dicho el psicólogo cuando lo visitó por primera vez, hacía más de cuatro años. Piensa en otra cosa le decía aquel hombre con gafas de montura de hueso y cristales de culo de vaso. Piensa en tu puta madre; pensó. Y le embragó un miedo terrible y difícil de controlar. Su respiración era un silbato sordo. Pili también se asustó.

	La puerta estaba cerrada. Pero escuchaba los jadeos y los pasos. Los terribles pasos junto con la nieve y el llanto del viento al rozar el marco de la ventana

	—¿Qué te ha vuelto loco? —preguntó Antonia con la mano en la frente y gran esfuerzo. Sus ojos lagrimeaban, pero Pedro no podía verlos con claridad

	—Tú y esos bastardos de tus hijos.

	—Tu hija siempre fue tu niña favorita. ¿Por qué dices eso ahora?

	—Ellos me han ordenado algo puro y limpio. —Señaló a su cabeza, que era borrosa y resplandeciente al mismo tiempo y añadió—. Vosotros, queréis envenenarme y enviarme al infierno.

	—¿Quién te ha dicho eso?

	—Ellos. Los que me hablan a mí.

	—¿Y quiénes son ellos?

	—No lo sé. La divinidad, supongo.

	Y Antonia dejó de hablar. Parecía una estúpida entablando una conversación, segundos antes de que te explotaran el cráneo con un martillo. Era una probabilidad. Se sintió absurda. Ridícula

	Se arrastró hacia la ventana de costado, mientras Pedro la seguía tambaleándose. La nieve ahora le cubría todo el cuerpo y la estancia estaba más luminosa.

	—Mátame a mí, pero deja a tus hijos.

	—¿Mis hijos?

	Antonia pudo ver todo el odio, que había en su mirada de ojos entornados, que solo mostraban la parte blanca del ojo y el iris que se escondía bajo el párpado.

	A lo lejos, se escuchó ladrar a Dozer.

	—¡Serás hijo de puta! —vociferó Antonia y encontró fuerzas para levantarse del suelo como si hubiera sido empujada por un muelle oculto en alguna parte. El dolor se hizo agudo de nuevo, pero atinó a empujar la puerta de la habitación de su hijo. Pedro no reaccionó con toda la rapidez que hubiera deseado, era como si de alguna manera, estuviera emborrachado. Aturdido por los golpes al bajar las escaleras de cabeza. Antonia se encerró con un portazo, que hizo soplar la fina capa de nieve que se había formado en el suelo.

	—¡Me has jodido! ¡Pero, podré contigo. No lo dudes! —gritó Pedro con la voz quebrantada. En la parte posterior de la cabeza tenía un pulsátil dolor. Se llevó la mano hasta la zona, palpándola con suavidad. Y sus dedos rozaron un líquido suave. Entonces supo que era sangre. Qué curioso, no me había dado cuenta; pensó en un instante y entonces la furia se apoderó de él, nuevamente.

	Entonces se plantó delante de la puerta de madera iluminada por el reflejo de la nieve y alzó el martillo en el aire.

	En la otra habitación, Juan trataba de escapar al repentino ataque de pánico, respirando lentamente y con las manos en forma de cuenco alrededor de su boba, para evitar la hiperventilación. Su hermana le había pasado el brazo sobre su cuello, como una estola pesada.

	—Hermanito, sé fuerte.

	Él la miró en la penumbra y se sintió ridículo ante su hermana menor. Se suponía que los debía, tener bien cuadrados y se veía a sí mismo como un chico débil. Arrepentido. Sacudió la cabeza y empezó a respirar con normalidad. Ahora le demostraría, que no era el tipico quejica o endeble, chico que aparentaba ser.

	Detrás de la puerta se empezaron a escuchar los gritos y los golpes. Los jodidos golpes que retumbaban en toda la Masía.

	El martillo golpeó la madera con fuerza y esta se blandió con el primer golpe. Pedro tenía bien sujeto el martillo con las dos manos. Le dolía las sienes y apretaba con fuerza los dientes. En el otro lado de la puerta, Antonia chillaba histérica y él podía imaginársela saltando como una chiquilla sobre un suelo de ascuas.

	—¡Voy a acabar con todos! —gritó Pedro al tiempo que el martillo volvía a estar sobre su cabeza y se descargaba de nuevo sobre la puerta.

	Al otro lado de la misma se escuchó un nuevo grito, como si el metal del martillo la hubiera alcanzado en un certero golpe. El chorro de aire helado le acariciaba la frente sudorosa. Y en el cabello se derretían los copos de nieve, pero aun así, tenía la cabeza blanca, como si llevara puesta una coronilla.

	No había mucho de qué hablar, de modo que Antonia ahora había optado por chillar. Ya que lo que podían decir no tenían sentido alguno en una situación violenta, ni ante una puerta que se estaba astillando por momentos.

	¿Nos estamos volviendo locos?

	Antonia pensaba que sí.

	El martillo se estrelló de nuevo contra la puerta que se quebró por la mitad, abriéndose una brecha en la que podía asomar en cualquier momento, un ojo inyectado en sangre.

	Era uno de esos momentos tensos, que pocas veces ocurren en la vida en la que está en juego tu vida y la de los demás, afortunadamente, poco habitual o no demasiado casual.

	Pero estaba sucediendo.

	En los telediarios del día siguiente a lo mejor explicarían que el presunto autor de los crímenes, había actuado a consecuencia de unas voces que hablaban dentro de él. O a lo mejor, explicarían, que una madre se defiende de su agresivo marido. O a lo mejor...

	Un nuevo grito de Antonia, como una sirena aguda, fue el causante, de que ahora Juan y Pili sintieran su corazón en la punta de su lengua. Sudando, bajo el colchón meado.

	Solo cabía esperar una cosa. Actuar.

	El lado pesado del martillo chocó de nuevo contra la puerta rota y entre los huecos, asomaba la parte metálica de este. Antonia gritaba y gritaba, ahora con más intensidad y el dolor de la planta de sus pies había desaparecido, o transformado en algo sordo. Cogió la silla que estaba al lado del escritorio, con ambas manos.

	El martillo se estrelló otra vez contra las tablas rotas de la puerta. Ahora Antonia podía ver la cara de él. Con los dientes apretados, tan blancos como la nieve y su mirada con rasgos de locura. Estaba ido de sí. Pensó que Pedro iba a asomar la cabeza por el hueco, pero no lo hizo. En lugar de ello empujó con su hombro lo que restaba de puerta. Por su nuca resbalaba hacia la espalda, lenta y espesa, la sangre de la herida de la cabeza.

	Las tablas de la puerta cedieron como si de repente se hubieran convertido en ramitas secas. Antonia estaba separada de la puerta y vio cuan largo era Pedro ahora tirado en el suelo, sobre los restos de la puerta. Estaba bocabajo y el martillo se le había escapado de las manos. Entonces Antonia dejó a un lado la silla y eligió el martillo, que relucía en el suelo. La luz de la habitación estaba encendida y ahora la amarillenta sombra cubría todo el suelo desde la habitación hasta la sala. Hasta la habitación de la cerradura.

	—¡Despídete de este mundo cabrón! —gritó Antonia al tiempo que le asestaba un martillazo en el hombro. Pedro lanzó un aullido y movió el brazo lentamente. Se estaba retorciendo en el suelo como un gusano y entonces Antonia vio que tenía la cabeza llena de sangre. Había herrado el golpe, por ello levantó nuevamente el martillo en el aire, pero la mano de él la agarró por el tobillo y tiró de ella.

	Antonia perdió el equilibrio y se cayó sobre él, golpeándole antes, la cabeza con el martillo. Una nueva brecha se abrió en el cráneo de él y brotó la sangre roja como hubiera un escape en una tubería de agua.

	Pero no se desmayó.

	Armados de valor, Juan y Pili salieron de su escondite con un fuerte olor ha meado y ninguna aparición en el espejo. Salvo el reflejo de sus propios rostros. Habían escuchado todos y cada uno de los golpes estruendosos del martillo y como la puerta se vino abajo. Sudando, bajo el frío chorro de aire que entraba por el hueco de la ventana, salieron a la sala, con pasos sigilosos y sus cabezas adelantadas en el marco de la puerta, atisbaron aquella dantesca escena. Los copos de nieve volaron hacia sus cabellos y hombros gracias al viento, hasta formar una capa fina.

	Antonia los vio, asustados, ambos, cogidos de la mano. Aunque ya no estaban temblando. Juan había superado el ataque de pánico y ahora ya, no sentía el hormigueo ni en su cara ni en sus manos. Los ojos de ambos, estaban dilatados a pocos metros de ellos.

	—¡Escondeos! ¡Salir corriendo! —les gritó su madre desde el suelo, reprimiendo un grito de dolor. Los dedos de Pedro estaban apretándole con fuerza el tobillo y, ella podía sentir como una especie de descarga eléctrica que le hacía arquear la espalda.

	El martillo estaba abandonado en el suelo, muy cerca de ellos.

	Juan empezó a andar por el lado de la pared arrastrando su espalda en la pared y finalmente, en la puerta de la cerradura, donde se detuvo un instante tras recordar de nuevo aquella mujer purpúrea y con la lengua negra y pegajosa, besándole.

	—Ya recuerdo que vi en esta habitación —dijo.

	—¿Entraste en esta habitación?

	—Sí.

	—¿Y dónde encontraste la llave?

	—No hay llaves para esta cerradura. Se las llevó el señor Valentí, ¿recuerdas?

	—Juan enarcó las cejas.

	—Estaba abierta.

	—Juan...

	—Aquí suceden cosas muy raras. Mira papá —le cortó mientras señalaba a su padre tendido en el suelo, con una mano apretando el tobillo de su madre, que se debatía entre el dolor y la desesperación.

	—¡Marcharos! —vociferó su madre levantando la mano.

	¿Qué estamos haciendo aquí parados?; pensó Juan un poco aturdido y ahora reaccionó de nuevo. Notando como su corazón se desbocaba de nuevo. Estaban viviendo un viaje gratis en la mayor montaña rusa del mundo.

	—Juan. Despierta. Estamos en peligro —le explicó su hermana y este parpadeó unos instantes, antes de retomar el camino, de forma sigilosa. Como si allí no hubiera nadie. Tocó la cortina y sintió que estaba áspera al tacto. La apartó hacia un lado y puso el pie en el primer escalón caminó hacia el ático.

	Mientras tanto, Antonia había logrado coger el martillo de nuevo.

	Pili sin dejar de agarrar la mano de su hermano le siguió escalera arriba y desvió por un momento la mirada, hacia su madre, momento en el que descargó todo el peso del martillo sobre la mano de su padre. Un grito desgarrador salió de la garganta de su padre e inmediatamente le soltó el tobillo a mamá. El corazón de Pili le palpitaba en las sienes. Sus ojos horrorizados ante la dantesca situación, se cerraron por un instante y se dejó guiar por su hermano que tiraba de ella.

	Antonia se levantó del suelo tirando a un lado el martillo. Estaba jadeando e histérica y no había caído en la cuenta, de que había hecho lo peor de todo. Abandonar el martillo. Ajeno a esta decisión, corrió hacia las escaleras, para bajar a, tientas, hacia el comedor, hacia el establo. La mano de Pedro agarró el mango del martillo y estaba llorando.

	Juan y Pili ya estaban en el ático y vieron como la luz de la nieve llenaba todo el espacio. Su súper antena todavía seguía allí, pero cubierta de nueve, como una gran bola. El viento aullaba en el hueco de la ventana sin cristales y la helada hizo mella en ellos, convirtiendo el sudor, en agua helada.

	Sus corazones seguían palpitándoles en la boca y en las sienes. El miedo, dibujado en sus rostros, parecía abandonarlos poco a poco. Y no, no vieron ningún espectro.

	Pedro se levantó quejándose de los fuertes dolores y una parte de su cara estaba ensangrentada. Se encaminó hacia las escaleras y bajó los escalones lentamente al tiempo que gritaba;

	—¡Maldita zorra! ¿Eres fuerte, eh? ¡Acabaré contigo primero y después, con tus bastardos! ¡Mataré hasta la cabra Duska! —La voz de Pedro viajaba por el hueco de las escaleras en la oscuridad. Se guio con una mano, mientras en la otra se aferraba al mango del martillo. Le dolía la mano de forma considerable, pero reprimió un llanto. Sus ojos llorosos e inyectados en sangre, estaban ocultos ahora, en la oscuridad. Pero al final de las escaleras, se veía la luz. La luz mezquina de la bombilla del comedor. 

	Antonia había dejado, nuevas huellas de sus pies que no paraban de sangrar, no profusamente, pero si lo suficiente como para dejar estelas de sangre sesgadas sobre el ladrillo del suelo. Pedro alcanzó el último escalón y de repente una punzada colérica le invadió la espina dorsal. Era la ciática que se habría oprimido allá dentro entre dos vértebras. El dolor fue agudo y arqueó la espalda, llevándose una mano en ella. Apretó los dientes y soltó un bufido tras la mitigación del dolor. Eso le sucedía bastante en los últimos años.

	Antonia había encendido la luz de la habitación donde se guardaba el pienso de las vacas. La habitación que llevaba al establo a través de una puerta con cerrojo en ambos lados. Sus dedos alcanzaron el primer cerrojo y lo corrió en un chirrido. Después, empujó la puerta con ambas manos y esta, casi se desprende de sus oxidadas bisagras en un golpe contra la pared. Las vacas estaban despiertas y tras mirar a Antonia rumiaron todas a la vez, como si entendieran lo que estaba pasando.

	Por supuesto había encendido las luces del establo, que eran dos bombillas que brillaban como luciérnagas en la mitad de la noche, con una débil luz. Los grandes ojos de las vacas estaban impasibles en sus cuencas e incluso, algunas de ellas, masticaban paja en esos momentos.

	Antonia se aferró ahora con ambas manos al borde de la puerta para cerrarla de nuevo de un portazo. Tras esto, corrió el cerrojo. Pedro ya estaba delante de la puerta y prácticamente se la había cerrado en sus mismas narices.

	—¡Abre la puerta zorra! —gritó Pedro desde el otro lado de la misma y comenzaron los golpes en la madera que hacían levantar nubes de polvo de entre la madera, que empezaba a blandirse. Aunque esta, estaba mucho más reforzada.

	Antonia tenía la cabeza pegada a la madera y con cada golpe, el dolor regresaba en las sienes, de modo que decidió apartarse de la puerta, pero sintió la angustiosa sensación de que algo estaba haciendo mal. Creía que sus manos posadas sobre la puerta, ofrecerían la resistencia necesaria. No, era el cerrojo, que estaba sacudiéndose en medio del polvo. Las vacas chillaron detrás de los golpes.

	El martillo brilló bajo la ventana y trazó de nuevo otra curva descendente hacia la puerta. La madera se resquebrajó un poco. Sus ojos se iluminaron cuando contempló que tenía fuerzas suficientes como para derribar esta nueva puerta reforzada. Golpeó y golpeó, con furia y locura.

	Antonia caminó entre las vacas que rumiaban y chillaban, tambaleándose y llenándose las heridas de mierda de vaca y paja. Ahora no le importaba la posibilidad de una infección, solo trataba de buscar una salida. Una solución. Estaba en la puerta de salida del establo, pero tenía un tronco demasiado pesado atravesado en la puerta, como para poder moverlo ella. Además, su espalda era un lacerante dolor que pulsaba por salir en unos gritos, que ella misma reprimía.

	En el frío ático, los golpes resonaban como pequeñas vibraciones sísmicas. Y los rostros de Juan y Pili adoptaron el color de la nieve que entraba por el hueco de la ventana. A lo lejos, divisaban un gran manto blanco sobre las copas de los pinos y escuchaban además, el aullido del viento acariciando las esquinas y el tejado.

	Se abrazaron fuertemente.

	La puerta cedió de sus goznes y la madera se abrió en tres trozos. Las vacas se pusieron más nerviosas y agitaban sus cabezas con fuerza tratando de escapar de sus collares atados a una cadena. Algunas de ellas, lanzaban coces al aire.

	Antonia se aferró al tronco que cruzaba la puerta y tiró hacia arriba con todas sus fuerzas, pero el tronco no se movió, y un lacerante dolor le recorrió desde los omóplatos hasta el cuello. Su corazón se escuchaba en la distancia. Esta sí, soltó un grito, aunque no demasiado desgarrador.

	La puerta se estremeció ante los nuevos martillazos y se crearon varios huecos en los que se podía ver el rostro sudoroso de Pedro con la mirada llena de odio. Antonia tiró de nuevo del tronco.

	—Maldita, sea. Maldito tronco para cerrar la puerta —susurró para ella sola.

	Entonces Pedro asomó la cabeza por uno de los huecos y sonrió con una mueca histérica. Sus dientes blancos, perfectamente alineados eran lo primero que vio Antonia y sus ojos. Unos ojos blancuzcos y casi del revés. Después, introdujo la mano por el mismo hueco y corrió el cerrojo. La puerta se abrió de un golpe y las vacas que estaban al lado de la misma dieron un salto, al tiempo que trataban de soltarse del collar y de la cadena. Una de estas cedió de la pared y la vaca se soltó, arrastrando la cadena como un crucifijo de grandes dimensiones.

	Pedro levantó el martillo, fijándose solo en la cabeza de la vaca, que lo miraba, inquieta y con los ojos como los faros del Citroën.

	Antonia desvió la mirada, hacia ellos y de repente, como si fuera una novedad, más en esa intensa media hora que llevaban, luchando entre sí, su terror aumentó, aunque jamás lo habría creído posible. No tanto.

	La palabra espanto, recuperó su significado en ese momento.

	La vaca arremetió contra Pedro y lo tiró de espaldas. Después, el animal lo pateó con sus casi cuatrocientos kilos de peso y los gritos se alzaron al aire. Pero eso duró unos, cuantos segundos, porque el animal se fue, corriendo al otro extremo del establo. Todas las demás vacas, estaban nerviosas, tirando de las cadenas con sus enormes cuellos.

	Pedro trató de reincorporarse y comprobó que no podía.

	En el ático, seguían estando Juan y Pili, ahora abrazados, pero la ventisca les había helado sobremanera, hasta parecer muñecos de nueve.

	—Pili, ¿y si vamos a ayudar a mamá? —inquirió de repente Juan, como si se le hubiera ocurrido la idea del siglo.

	Su hermana lo miró con unos ojos apagados. Caso cerrado. Los párpados, llenos de nieve.

	—¿No has visto como está papá?

	—¿Por qué le sigues llamando papa?

	—No lo sé. Se me ha escapado.

	—Loco. Ahora es el asesino loco.

	—¿Asesino?

	—Lo más probable es que sí. ¿Qué crees, que quiere darnos un beso con ese martillo?

	Pili asintió con la cabeza.

	Y el viento aulló de nuevo en las copas de los árboles, nevados.

	Sin embargo, decidieron bajar al establo, de donde procedían los últimos golpes. Con asombro, bajaron las escaleras, exponiéndose al peligro. Al terror.

	A pesar del lacerante dolor, los brazos de Antonia consiguieron hacer mover el tronco. Tenía truco. No era el peso en sí, sino en pillar el tranquillo para moverlo dentro de los dos surcos de la pared. Se escuchó el ruido de la madera al rozar la pared. Las vacas estaban histéricas a sus espaldas y Pedro empezó a arrastrarse por el suelo del establo, llenándose de mierda y paja. Su frente sudorosa fue como una ventosa para la paja. Y no, no dejaba de agarrar el martillo de grandes proporciones.

	El dolor en todo el cuerpo era insoportable, pero ellos le susurraron algo más; Pedro, levántate y mátalos. Ellos te quieren matar. Tu familia te odia. Te detestan.

	El tronco se elevó en el aire después de salir de los surcos. Tenía gracia, Pedro siempre había presumido de fuerza quitando y poniendo ese jodido tronco en la puerta y todo estaba en pillarle el truco. Hasta su hijo podría haberlo quitado. En esos instantes, cuando estaba pensando en ello y no en el loco que se estaba arrastrando por el suelo, el dolor volvió a quebrantar su espalda. Soltó un pequeño grito. Una punzada le había atravesado la nuca.

	—¿Crees que podrás escapar? —inquirió Pedro con una voz cascada, mientras la miraba furioso.

	—Todavía estoy a tiempo. —Antonia se detuvo un momento para, míralo a los ojos—. Y te mataré si te acercas a mí.

	—Así me lo dicen, ellos. Tienen toda la razón. Además de puta eres una cruel, asesina.

	—Estás loco. —Al mover sus carnosos labios, había salpicado saliva al pronunciar estas dos palabras con especial énfasis.

	Entonces tiró de la puerta y esta se resistió. Estaba cerrada.

	Y de pronto se escuchó una fatal risa sola producida por un lunático. Por alguien que había perdido todos los puntos de cordura. Pedro se estaba riendo como un payaso asesino. Con su boca ensanchada de oreja a oreja y con los ojos más espantosos del mundo.

	—Estás, atrapada. —había dejado de reír y prorrumpió en otra carcajada, mientras se daba la vuelta en el suelo, fijándose ahora en el techo, en las vigas de madera que escondían inquietantes miradas en los rincones. Eran ratas.

	Juan y Pili, agarrados de la mano, alcanzaron el comedor y siguieron las manchas de sangre del suelo. Pero era obvio, que estaban en el establo, porque se escuchaban los desesperantes gritos de las vacas. Eso no era rumiar, sino algo superior.

	Entraron en la habitación donde estaban los sacos de pienso y observaron atónitos que la puerta estaba hecha añicos. Sin embargo, se esperaban algo así, ya que lo había hecho con la puerta de la habitación. La habían visto al bajar.

	—¡Mamá! —gritó Juan en la distancia.

	—Uyyy, pero si están aquí, tus bastardos —espetó Pedro desde el suelo.

	—¡Hijo! ¡Ayúdame a abrir esta puerta! —exclamó su madre completamente mojada de sudor.

	Juan pasó por el lado de su padre, sin apartar la mirada de él. Las vacas se quedaron quietas mientras el chico estaba pasando por delante de ellas. Pili estaba siendo torada de la mano y al pasar, no miro a su padre. No le convenía.

	—Después os mataré a los dos —dijo.

	—Mamá, está cerrada con llave. Está ahí al lado. —Señaló la parte izquierda de la pared. Los ojos de su madre se volvieron hacia esa parte y la vio.

	La llave, tan grande como unas tijeras, estaba colgada en un clavo torcido. Se apresuró a cogerla y con el nerviosismo se le cayó al suelo. Soltó un bufido. A su derecha, los borregos estaban berreando, ajenos de la realidad.

	—¿Me habéis oído? ¡Os mataré, a los tres! —Pedro estaba poniéndose de pie con grandes esfuerzos, decenas de punzadas de dolor le cruzaban el cuerpo como descargas eléctricas y de la boca le brotó un chorro de sangre que le llenó el cuello y el pecho. Estaba de rodillas, apoyándose en sus puños. El martillo estaba momentáneamente, abandonado a un lado.

	Antonia se agachó y cogió la llave del suelo. Sus manos temblaban y el corazón era un rítmico zumbido en su cabeza. Juan se acercó a ella por detrás, junto a la vaca que había corneado a Pedro. Pili, seguía sin mirar a su padre, a pesar del peligro que intuía.

	Mientras la llave chirriaba dentro de la cerradura oxidada. Pedro se había puesto de pie, como los asesinos en serie de las viejas películas, aquellos que nunca mueren y siempre se levantan para dar un último susto.

	Juan empujó con sus pequeños brazos la puerta que se abrió en dos y sus rostros fueron golpeados por el chorro helado de aire que cubrió sus rostros como un mazazo. La vaca empezó a correr y se adentró en la espesura de la nieve que había amontonado en la parte baja de la puerta.

	De repente un lacerante dolor en el brazo izquierdo, arrancó un grito de la garganta de Antonia. La sangre empezó a gotear el suelo y sus ojos se desencajaron. Juan y Pili lo observaron con los ojos abiertos como platos y se quedaron inmóviles, presa del pánico.

	Entonces Antonia dijo;

	—Corred. Escondeos y salvaros vosotros... —y se desmayó.

	Pedro levantó el martillo de nuevo, siempre, sobre su cabeza. Ahora los copos de nieve le cubrían la cara sudorosa y el cabello mojado. Y dejó caer el martillo. Juan miró para otro lado y quiso empezar a caminar, en medio de la tormenta de nieve y fue entonces cuando se dio cuenta de lo asustada que estaba su hermana, agarrada todavía a su mano. Tiesa como un poste de teléfono que perdura durante años en la misma posición. Anclada.

	El golpe sonó como un trueno en medio de la oscura tormenta. Como si allí hubiera caído un relámpago, pero sin la luz. El fuerte golpe del metal con el suelo, había desatado toda una suerte de chispas que alcanzó la paja que había en el suelo. El fuego empezó como una llama de una vela y pronto se había convertido en una lengua que devoraba todo el suelo.

	—¡Maldita sea! ¡Es por tu culpa zorra! —le gritó a la cara, estando ella con los ojos cerrados, en el suelo. Su espalda se resintió y se volvió a poner derecho.

	Finalmente, Juan con todo el espanto del mundo, tiró de la mano de su hermana y empezó a caminar por la espesa nieve, con gran esfuerzo, ya que le llegaba hasta las rodillas.

	—Vamos, hermana. Vamos al castillo —dijo entre sonido del viento que parecía llevarse las palabras consigo.

	Pili sabía qué era el castillo.

	Su padre los olvidó por el momento, pues a sus espaldas se estaba desmoronando la pared. Las vacas, dando coces al aire y tirando con sus enormes cabezas hicieron que la pared de piedra y tierra cediera y estas, quedaran libres, cuando las llamas ya les rozaban las pezuñas.

	Los borregos chillaban como humanos ante la visión del fuego y empezaron a saltar la pared que les separaba del resto del establo. Golpeándose como muñecos de goma y rebotando en el suelo, muchos de estos consiguieron escapar y cambiar el calor, que sentían en sus cuerpos por el intenso frío del viento y la nieve. La carretera, que debería ser visible como una línea oscura, serpenteante, era ahora una capa blanca que brillaba en la noche. Las vacas, arrastraban las cadenas y habían arrancado el tablón entero de la pared, lo que hacía que algunas de ellas estuvieran aún unidas por las cadenas y el puñetero tablón. Cuando las llamas alcanzaron las balas de paja, que estaban amontonadas en la parte final del establo, hasta las ratas que estaban agazapadas en las vigas del techo, echaron a correr en busca del frío.

	Juan iba avanzando sobre el camino de entrada a la explanada de la casa. Toda era nieve y tenía intención de parar en la puerta que estaba, a medio camino entre el establo y la puerta principal. Allá donde con las balas de paja, habían construido una especie de castillo con laberintos en su profundidad. Allí donde la abultada pared, que señalaba el sitio de la chimenea al otro lado de la misma, estaría tan caliente como un horno de pan.

	Pero allí estarían seguros.

	Pedro estaba inmóvil, con el martillo sujeto en la mano. Bien sujeto y cuando las vacas corrían hacia él, tuvo que apartarse. Pasaron sobre el cuerpo de Antonia que estaba de lado, como si se estuviera arrastrando, y ninguna de aquellas pezuñas la pisotearon, como si algo la estuviera protegiendo o alguien.

	Las llamas alcanzaron las vigas de madera del techo y el crepitar de las llamas ya se escuchaba por encima del llanto del viento. Las dos bombillas explotaron como dos petardos. Y ni siquiera el viento ni la nieve que entraba a tropel, empujado por una fuerte corriente, conseguían reducir el calor del fuego.

	Y entonces Pedro los vio por primera vez. A todos.
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	Estaban todos ahí, mirándole con ojos turbios. Eran siluetas casi humanas tras las llamas del fuego que lo devoraba todo con desdén. Algunas de estas formas eran de color, grisáceas y tampoco tenían, bien definidos, los rasgos de los ojos y la boca. Otras en cambio, parecían los muertos que se habían enterrado en el cementerio que se podía ver, nada más abrir la ventana de la habitación a buena mañana. El corazón de Pedro pareció pararse de inmediato bajo su pecho, pero si mirada con rasgos de locura seguía persistiendo en sus ojos. Esos cuerpos que se definían mejor que el resto de las siluetas, eran purpúreos y se movían detrás de las llamas, arrastrando sus pies. Pedro podía sentir como la mierda de las vacas iba siendo restregada por el suelo. Estos si tenían ojos, pero eran blancuzcos como loas un zombi. Le pareció por un momento, ver al señor Valentí entre ellos, hinchado, hediondo y purpúreo. Pero no era él, su sentido común se había disparado hasta la estratosfera y no comprendía porque por primera vez en su vida, veía a todas esas formas. Los veía a ellos. A todos los que vivieron y murieron en la casa. A todos ellos, que le susurraban al oído.

	Mátales.

	Ahora les había puesto rostro, aunque ahora todo se volvía nebuloso. Aterrados e inquietantemente absurdo. Pero los veía, al igual que las llamas, devorar todo el establo y probablemente corriendo como un río de lava por toda la Masía.

	Entonces de pronto, Antonia comenzó a moverse en el suelo. Lentamente y aturdida. Después recuperó la conciencia, y con ella el dolor agudo y el espanto.

	Espanto que vivían también sus hijos.

	Poseído por el odio, Pedro lanzó un alarido.
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	Entraron juntos al castillo de paja, tras cerrar a sus espaldas la helada puerta, de diminutas proporciones, que no hizo ruido tras quedar ajustada entre los marcos endebles. Se adentraron en el pequeño laberinto formado por túneles hechos con las balas de paja y finalmente, se hicieron hueco en lo que era la base de operaciones de sus anteriores juegos. Allí donde hablaban todo para que nadie les escuchase. Esta vez tocaba hablar de nuevo, aunque sus corazones estuvieran desbocados, aunque el calor del incendio y la chimenea habían elevado la temperatura allí dentro.

	Con sus rostros sudorosos y la nieve derritiéndose entre sus cabellos mojados y la frente parcialmente helada. Ya, no podían ver lo blanco y espontáneos que eran sus jadeos. Aquí dentro no. Juan sostuvo la idea, de que su padre podía seguir las huellas dejadas por sus pequeños cuerpos y entonces escucharían de nuevo aquellos terroríficos golpes del martillo sobre la puerta, aunque esta estuviera abierta.

	En otro lugar, donde las llamas estaban devorando ya la parte superior de la primera planta y donde su madre había comenzado a arrastrarse sobre la nieve como una oruga grande y pesada, Pedro seguía con los brazos abiertos y con el infinito deseo de tener la Biblia en una de sus manos, mientras sermoneaba.

	Sus labios se movieron para realizar una oración, que no se escuchó porque el viento le arrancó las palabras de la boca. Su cuerpo estaba envuelto en llamas y el mango del martillo comenzó a arder. Su mano todavía apretaba con fuerza el mango. Hasta que se consumiera por el fuego.

	Antonia dibujó un surco raído sobre la carretera que iba en dirección a la curva de la muerte. Estaba jadeando y reprimía la intención de gritar, cuando el dolor le atravesaba la espalda. Su frente estaba húmeda, pero helada y siguió arrastrándose curva abajo. Apenas unos metros, pasando por delante de la puerta donde se escondía el castillo de paja. Donde estaban sus hijos tomando una difícil, decisión.

	La más dura de sus vidas.

	—Pili, mamá está en serio peligro. Ella ahora más que nosotros, porque está mal herida y papá se ha vuelto loco. No sé, si los ha visto a ellos o no, pero se le ha ido, la olla por completo. Tiene un enorme martillo y va a por nosotros también. Creo que deberíamos plantarle cara...

	—¡Con qué! —le atajó Pili con los ojos bien abiertos. Su corazón estaba en la punta de su lengua.

	—No lo sé —dijo Juan con aspecto ceñudo.

	—¿Tú crees que mamá estará muerta ahora?

	—Ya te he dicho que está mal herida. Tengo la esperanza de, que siga viva. —Juan se llevó la mano a la cabeza y se acarició el cabello húmedo y caliente en esos momentos—. Aunque ahora no lo sé.

	—¿Salimos de aquí? ¿O nos quedamos?

	—Tarde o temprano nos encontrará. Además, se ha producido un incendio. —Señaló a la paja y añadió—. Todo esto arderá dentro de muy poco. Toda la casa tiene los techos de madera. He visto películas en las que hasta las paredes arden.

	—Son películas —reiteró Pili.

	—Esto, es una realidad hermanita. Estamos ante una difícil, situación. Y es real. ¿Qué hacemos?

	Pili se encogió de hombros.

	Apenas si se podían ver la cara en la oscuridad que habitaba, en el interior del castillo de paja.

	Antonia estaba ya en el mismo borde del barranco de más de cien metros, conocido como la curva de la muerte o caída mortal. Estaba aferrada al borde del precipicio como si fuera el lateral de una puerta. La nueve caía copiosamente y el viento, ruidoso, estaba apagando las llamas del cuerpo de Pedro, que la había seguido hasta allí, lanzando constantes alaridos y recitando versículos. Pero lo que más repetía, era; Los he visto.

	El martillo se elevó por su cabeza negruzca por última vez.

	—Ha llegado tu momento, querida zorra —dijo.

	Pero de repente un lacerante dolor le recorrió todas las vértebras desde su cintura. Y sintió como súbitamente la sangre caliente teñía de rojo la nieve, justo a sus pies. Dejó caer el martillo como una rosa mal herida, con los pétalos arrastrados por el viento. Abrió las manos y elevó el mentón, hacia la tormenta de nieve. Sus ojos blancuzcos y llenos de locura, mostraban ahora una especie de felicidad y lagrimeaban.

	Se quedó hincado de rodillas ante su mujer, en silencio, sin soltar un solo gruñido, ningún sonido sonó en ese instrumento musical llamado, garganta. Empezó a salir sangre de si boca abierta. Antonia abrió más los ojos y los vio a ellos detrás de él. Había en el aire un olor a carne quemada que no podía llevarse el viento. Eran ellos.

	Sus hijos.

	Juan estaba en el otro lado del extremo de una forca que había atravesado la carne de la espalda de su mismísimo padre. De aquel loco. Y Juan había tenido fuerzas para penetrar las afiladas púas de la forca en su carne, porque también contaba con la ayuda de las manos de su hermana.

	Ahora sus semblantes, eran serios y todo rastro de miedo había desaparecido en ellos. La nieve les cubría el rostro y el viento les peinaba el húmedo cabello.

	Entonces la mano de Antonia se cerró sobre lo que quedaba de la camiseta que tenía puesta, parcialmente devorada por las llamas y dijo.

	—Estás, acabado. Fin del juego.

	Y tiró de él con fuerza hasta que se le rasgó la camiseta, hasta que el cuerpo de Pedro se inclinó hacia el terraplén y sus ojos vieron la profundidad lejana. Con un trozo de su camiseta amarilla en su mano. Pedro se cayó al vacío dando su último alarido.
 

	El viento se encargó de hacer desaparecer el ruido de los golpes de su cuerpo, chocando entre las ramas de los árboles y las rocas hasta el golpe final, sordo.

	Después Juan y Pili se abrazaron a su madre y lloraron todos juntos durante lo que parecía una eternidad.

	Al lado de ellos, estaba el granero, donde se encaminaron y pasaron la noche en vela, entre cientos de kilos de serrín y paja, mientras el fuego devoraba la Masía de Bonmati.

	En un descuido, en una de las ventanas, Pili le pareció ver el rostro de su padre. Estaba sonriendo con lágrimas en los ojos.

	—He visto a papá dentro de la casa —dijo.

	Y se abrazaron de nuevo.

	 

	 

	FIN

	 

	Sinopsis de Los inicios de Stephen King

	 

	El escritor de Maine, como lo llaman muchos, estaba predestinado a ser el mejor escritor de terror de la historia. Así lo demuestra su carrera literaria. A pesar de tener que soportar centenares de rechazos de sus primeros relatos y novelas, el destino estaba escrito: el clavo que soportaba las cartas de rechazo cayó finalmente al suelo. 

	Stephen King comenzó a escribir a la temprana edad de ocho años, y publicaría en sus inicios ya sus primeros relatos. Le leían los chicos de su escuela. No fue nada fácil llegar hasta la publicación de "Carrie", novela con la que inicia su andadura profesional. Con anterioridad subsistía con muchos y variados trabajos, y los cheques que cobraba de sus relatos. La muerte y el miedo siempre estuvieron a su lado desde que cavara fosas en el cementerio local en su adolescencia, como su primer trabajo pagado. Su tenacidad y constancia le hicieron ser reconocido como el "Rey", tributo a su apellido "King" que le vino que ni pintado. 

	Aquí descubrirás sus inicios: desde sus tatarabuelos, abuelos, sus padres, la pobreza, la caja de manuscritos de su padre, sus primeros cuentos, la época que no quiere recordar del instituto, la universidad, sus primeras novelas, su trabajo como profesor de lengua inglesa, su alter ego, sus problemas… y finalmente su éxito entre las masas. Este es un estudio de su primera etapa, la más pura de Stephen King, la que nos marcó a todos y por la que le llamamos el rey del terror. 

	Un día su dedo se posó al azar en un mapa de Estados Unidos, en Colorado, sobre el Hotel Stanley. y prosiguió el destino que tenía marcado para seguir. ¿Adivinas qué historia es?


 

	Sinopsis de La caja de Stephen King

	 

	 

	El maestro del terror Stephen King, encontró una caja llena de relatos y manuscritos que pertenecían a su padre. Y desde entonces nadie desveló qué contenía dentro o si esto le influyó realmente a King en su obra. Este es un homenaje a Stephen King y sus historias. En el cuento "La caja de los relatos" Steve encuentra la caja mencionada y a medida que crece desde la niñez hasta ser adulto, tiene sueños recurrentes y predice los hechos que se convertirán en los libros que escribió hasta alcanzar el éxito. En el relato "El enterrador" Un enterrador a punto de jubilarse, con aspecto demacrado y huesudo, tras más de 40 años enterrando a los muertos de Boad Hill, nunca se preguntó, cuándo le llegaría la hora de morir él y, ni tan siquiera quién lo enterraría. Y es que no es bueno pensar mucho en los muertos. En el relato "La chica 10" Un hombre casado tiene varios affaires con mujeres distintas, hasta que un día se le presenta la chica 10. Una modelo y escultural belleza de largas piernas y grandes ojos con un brillo verde en ellos. Pero tras quedar con ella en una habitación descubre la verdad y es que ella se muda de piel y tiene garras en las manos. En el relato "Manzanas podridas" Tom amaba sus árboles frutales, sobre todo los manzanos cuando en primavera eran un festín de colores. Le encantaban sus manzanas y cada día, oficiosamente se comía dos de ellas. Hasta que un día se encuentra cansado y en lugar de sus uñas ve como le crecen raíces y sus articulaciones se ponen rígidos. En el relato "En la boca del gusano" Un usurero del siglo XVIII recuenta cada noche su dinero. Es el recaudador del pueblo porque tiene arrendadas una calle entera de casas que son de su propiedad. Y cada noche cuenta todas sus monedas guardadas en una caja fuerte hasta que un día le falta una moneda y descubre una mancha viscosa. En el relato "El coco está bajo las sabanas" Danny está aterrado. El coco ya no está dentro del armario ni debajo de la cama, tampoco en la oscuridad tras apagar la luz de su habitación. el coco está cada noche durmiendo junto a él bajo las sabanas. Y teme por la vida de sus hermanos. En el relato "Todo lo que has perdido" Un viaje largo, en un carruaje. Un temporal de nieve. Los caballos galopando mientras respiran copiosamente. La mala suerte y el destino, quiere que tengan un accidente y bajo el carruaje el niño Bobby Brown está atrapado. Le duele la pierna. Mamá ha muerto y su hermana está embarazada. Pero a Bobby le entra un repentino dolor de apendicitis y su hermana rompe aguas. Maverick el padre y marido de la difunta Sue, tiene que enfrentarse a una difícil situación. En el relato "Es hora de despedirse" en un peculiar pueblo los que van a morir se despiden de su familia y van hacia la montaña sagrada, donde hay un cementerio y tras volver no todo es lo que parece. En el relato "Nunca pronuncies mi nombre" No me mires, no me veas y nunca digas mi nombre. La leyenda dice que si lo ves y pronuncias conjuntamente su nombre, él se apoderará de ti y te convertirá en un ser oscuro. Sacará tu lado más oscuro y cuanto más miedo le tengas, más se apoderará de ti. Pero eso es una leyenda y la realidad es que un loco se ha escapado del psiquiátrico y anda suelto a merced de sus impulsos asesinos. El sicópata va disfrazado de "NoNameMan" y matará a todos los chicos del campus que se crucen en su camino. Pero la leyenda existe en realidad y al final, cuando la casa de al lado del campus echa raíces y del subsuelo sale "NoNameMan" se muestra ante el sicópata aterrándolo y apoderándose de él. El asesino no sabe su nombre pero siente un inmenso miedo y él entra en su mente empujándole a hacer lo que más desea, cortarse el cuello para dejar de escuchar su nombre. Y no está solo.

	Biografía del autor

	 

	Crecí y empecé a escribir influenciado por el maestro del terror y el drama, Stephen King. Soy el autor de la biografía de su primera etapa como escritor. Además he escrito una antología basada en la caja que encontró la cual pertenecía a su padre que era también escritor. Ahora escribo antologías y novelas de terror, suspenses y thrillers. En Amazon ya he publicado "Los inicios de Stephen King", "La caja de Stephen King", "La historia de Tom" la saga de zombis "Infectados", "Miedo en la medianoche", "Toda la vida a tu lado", "Arnie", "Cementerio de Camiones", "Siete libros, Siete pecados" y "El vigilante del Castillo". Pero no serán las únicas que pretendo publicar este año.

	 

OEBPS/Images/cover.jpeg
El cu o ge destruye, pero la Imas se
quedan' nflos lugares don y muerte. J

te enloquec






